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A Nelly Richard, por la complicidad feminista






La puerta de la sala donde estd el gigantesco
telescopio se abre, y él, a sus pies, se ve como un
insecto vestido de azul. La cipula dividida por la
mitad comienza a girar. Complicados movimientos
cibernéticos se inician, cuando el Director oprime
botones y conecta circuitos. Lentamente asciende por
la angosta escalerilla que rodea la céncava superficie;
méds alto, siempre mds alto, quebrando una y otra vez
las diagonales hasta una especie de jaula metélica
que cuelga frente al ojo cristalino.

Elena Aldunate, Mariposas azules en el Tololo, 1977.

Las mdquinas de este fin de siglo han convertido
en algo ambiguo la diferencia entre lo natural y lo
artificial, entre el cuerpo y la mente, entre el desarrollo
personal y el planeado desde el exterior y otras muchas
distinciones que solfan aplicarse a los organismos y a
las mdquinas. Las nuestras estdn inquietamente vivas
y, nosotros, aterradoramente inertes.

Donna Haraway, Simians, Cyborgs and Women, 1991.






PREFACIO

El régimen escépico actual tiene como figura central a las pan-
tallas. Las imdgenes atrapan nuestras miradas. Los teléfonos
portdtiles se han vuelto el sefiuelo perfecto para hacer que
nuestros ojos caigan embrujados, una y otra vez, en su oscuro
resplandor. Sabemos que tras tocar su suave superficie encon-
traremos imdgenes que de manera veloz se transformaran en
otras. Este enjambre de imdgenes es organizado y dispuesto
en diversas plataformas que con el tiempo han venido a orga-
nizar y disponer de nuestros dias y nuestras noches. Revisar
el correo, realizar trdmites bancarios, trabajar a distancia, es-
cuchar mdsica, chatear, opinar, enamorarse. Las posibilidades
que otorgan las diferentes plataformas virtuales parecen no
tener limites. Esta ilimitacion afecta de un modo insospecha-
do lo que se entiende por lo privado y lo ptblico.

Hoy es posible realizar en privado lo que de habitual se
hacia en publico, pensemos en el teletrabajo. En este punto
habria que indicar algo mds, este cambio de los limites entre
lo privado y lo ptblico no deberia ser entendido solo como la
simple inversién de lugares. Distinto a aquello, es lo ptblico
en el lugar de lo privado. De igual modo, ocurre cuando su-
bimos videos o fotografias personales a plataformas como Tik
Tok, Instagram o Facebook, es lo privado tomando el lugar de
lo publico. De tal suerte que ya ni lo ptblico, ni lo privado,
pueden ser descritos tan claramente como lo hacia la filosofia
o la teoria politica hace algunos afios atrds.

La imagen estd en el centro de la economia politica, no es
posible no contar con ella. La imagen activa y anestesia, sedu-
cey altera como una droga. Por ello, quizds, el mejor modo de
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nombrarla se encuentre en la ambigua formulacién de Adicta
imagen. Esta formulacién permite poner de relieve, al mismo
tiempo, la condicién doble que parece constituirla: actividad
y pasividad. O, dicho de otro modo, la ambigiiedad que pre-
supone una “adicta imagen” es la dificultad de establecer,
con certeza, de qué lado estd el sujeto y de qué lado estd la
imagen. Sintomas de aquella ambigtiedad es la proliferaciéon
de estudios y libros sobre la imagen en los que se le otorgan
cualidades vivientes. Tomemos tinicamente por caso el ya
clasico What Do Pictures Want?, de W.J.T. Mitchell. ;De qué
lado queda la adiccién de la imagen? Esta es la pregunta que
guiard cada uno de los capitulos de este libro, poniendo aten-
cién en el régimen de dominio que las imagenes despliegan,
el archivo que las enmarca y el potencial de alteracién que
también portan.

Las imdgenes dominan y anestesian en el orden telematico
actual, sin duda. Sin embargo, las imdgenes pueden alterar
sentidos y propiciar transformaciones como lo vienen ha-
ciendo las imdgenes de las prdcticas artisticas, fotograficas y
documentales. Habria que advertir que el poder de alteracién
no estd en las imagenes mismas, sino en los encuadres escritu-
rarios —archivo— que las narran. Una imagen altera el orden
dominante solo si su marco se ha alterado, esto es, si hay un
archivo que hace posible ver de otro modo.

Sin tener ninguna intencién de caer en el arcaico animis-
mo que envolvia a las fotografias, el conjunto de ensayos
que forman este libro tiene como objeto central establecer,
por un lado, que las imdgenes hacen algo, nos afectan, nos
con-mueven, pero, de igual modo, y en segundo lugar, ellas
mismas son afectadas por las coordenadas que las enmarcan.
Respecto a lo que “enmarca” a las imagenes, me concentro,
de manera importante, en el vinculo entre imagen, cuerpo y
archivo en América Latina. Mds especificamente, estudio la
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Prefacio

alteracion del dispositivo de género causada por la mutacioén del
archivo (letra, imagen, tecnologias) organizado en la metédfora
de la “diferencia natural de los sexos”. Dicha metafora, que se
estructuré a partir de la segunda mitad del siglo diecinueve,
hoy ve su ocaso.

En consecuencia, transformar el régimen escépico que or-
ganiza nuestro presente implica transformar el archivo que lo
constituye. En lo que sigue, me ocuparé de la transformacién
del archivo del “cuerpo” en América Latina. Mds, especifica-
mente, me detendré en algunas narraciones —escenas escritu-
rales/visuales— del “dispositivo de género” que se plantean
criticamente en relacion a la heteronorma. Para esto, abordo
“el archivo del cuerpo” poniendo énfasis en dos momentos
cruciales para la transformacién del dispositivo de género.
En primer lugar, inicio esta reflexién en tiempo presente. Es
desde el aqui y el ahora de las imdgenes de los medios y las
redes sociales que me pregunto sobre las posibilidades de
subversién del cuerpo desde las propias imégenes, es por ello
que este libro también intenta ser un trabajo sobre las politi-
cas artisticas y visuales de resistencia en América Latina. En
segundo lugar, me interesa indagar en los relatos, historias e
imédgenes que toman lugar en los afios ochenta del siglo vein-
te. Pienso ese periodo como un momento crucial de transfor-
maciones de los imaginarios en lo relativo al dispositivo de
género. Dichas alteraciones permiten volver, oblicuamente, a
las historias nacionales para visibilizar cuerpos y narraciones
no previstas por ellas mismas. La atencion a esas narraciones
y précticas de la alteraciéon supone advertir en ellas necesa-
riamente una préctica de transformacion del archivo que las
enmarca y delimita.

De ahi que Adicta imagen no sea sino otra manera de volver
a interrogar las précticas del feminismo. Volver a interrogar-
las a través de un examen de las operaciones de inscripciéon
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en que tienen lugar, en las imédgenes y el archivo que las con-
tienen y en que se contienen.

*k%

Algunos de los capitulos que conforman Adicta imagen han
sido discutidos en coloquios o encuentros. Agradezco a
Monica Ramoén Rios, Javier E. Guerrero, Karen Benezra,
Guillermo Damidn Pereyra, Hugo Herrera Pardo, ratl rodri-
guez freire, Natalia Martinez y Nelly Richard por sus gene-
rosas invitaciones a conversar sobre literatura, feminismo,
imagen, archivo y memoria.

Con toda la gratitud que la amistad se merece, agradezco
las conversaciones con Julio Ramos sobre escritura, alteracio-
nes y adiccion. La cadencia de esos intercambios estd entrete-
jida en los argumentos de este libro.

No puedo dejar de agradecer a las artistas visuales Zaida
Gonzédlez Rios y Gabriela Rivera Lucero, cuyo excepcional
trabajo me ha permitido ver, de otro modo, la relacién entre
imagen y feminismo.

Agradezco, muy especialmente, el didlogo constante con
Miguel Valderrama, quien por mds de dos décadas ha ocu-
pado el excéntrico lugar de ser mi primer y mds exigente lec-
tor. Por tltimo, y como siempre, agradezco a Ana Aspreay a
Cristébal Thayer su invitacion a publicar en La Cebra.
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REGIMEN ESCOPICO

El régimen escépico es un particular orden de dominio visual
que describe lo que puede ser visto y lo que no. Este orden
visual da contorno y figura a aquellos cuerpos que gozan de
visibilidad y presencia como, a su vez, limita y margina a
otros. Este régimen escépico determina los modos en que se
unen tres registros: el deseo, la escritura y la imagen. Dicho
en otras palabras, el régimen escopico desea la mirada que
constituye. Esta afirmacién, sin duda enigmdtica, mas que
proveer respuestas, no deja de provocar preguntas. ;C6mo se
constituye ese deseo de la mirada? Para intentar responder
dicha pregunta habria que indicar, desde el inicio, que todo
deseo estd enmarcado por un archivo tanto escriturario como
visual. De tal modo, lo que se desea, lo que nuestra mirada
busca, estd limitado por un archivo que hace posible ese de-
seo, esa mirada.

El régimen escépico es un régimen luminico. Recurriendo
a un lenguaje venido de la mecdnica y del cine, Christian
Metz, quien acufia la expresion, define el régimen escépico
como una vuelta de tuerca de mds del deseo cuando éste ator-
nilla una carencia’. Dicho de otro modo, el régimen escépico
es la configuracién de un orden en la ausencia del objeto que
lo constituye. No habria que entender esta ausencia como
una simple “falta”, o un no estar completamente “presente”.
Desde la l6gica de la imagen cinematografica, Metz describe
esta ausencia como un “doble retiro” que, sin embargo, insti-
tuye “presencia”.

1. Christian Metz, “El régimen escépico del cine”, El significante imaginario.
Psicoandlisis y cine, trad. Josep Elias, Barcelona, Paidés, 2001, pp. 74-79.
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Haciendo comparecer juntos al significante cinematografi-
co con el registro de lo imaginario, la imagen-pantalla expone
un mecanismo de pulsién perceptiva que no difiere en nin-
guin punto con el objeto ensefiado en la superficie luminosa.
La imagen pantalla es, por eso mismo, afin al voyerismo di-
recto y a la pornografia. Es quizds, por ello, que deseamos
las imdgenes. Si bien la imagen-pantalla se muestra “toda”,
lo hace solo en efigie, su verdad es siempre inaccesible. No
hay detrds de la pantalla. La imagen-pantalla es infinitamente
deseable, aunque jamds pueda ser poseida. El deseo de las
imagenes-pantalla es como el deseo de las “mujeres”, sostiene
el tedrico de la visualidad W. J.T Mitchell. ;Por qué cémo el
deseo de las mujeres?

Siguiendo el hilo argumental propuesto por Metz, la ima-
gen-pantalla se presenta en ausencia de objeto. Si buscamos
tras la imagen no hallaremos mds que la propia imagen pro-
yectada. La imagen-pantalla no solo se “expone a distancia
como en el teatro, sino que lo que queda en esta distancia ya
no es, desde ahora, el objeto en si, sino su delegado que me ha
enviado al retirarse. Doble retiro”>.

Insistiendo en el registro cinematogréfico, pero esta vez
uniéndolo a la configuracién de la imagen del “yo”, Metz in-
dica que toda pelicula remite a dos registros en ausencia: lo
fotografico y lo fonogréfico. Volviendo la mirada al psicoana-
lisis lacaniano, Metz sefiala, a su vez, que ambos registros re-
miten a un “antes” del complejo Edipo. Mds especificamente,
dichos registros —que en ausencia toman lugar— remiten a
ese momento en el estadio del espejo cuando el propio reflejo
ocupa nuestro lugar y, como en una pelicula de ciencia fic-
cién, nos volvemos esa imagen que nos mira. Es en este mo-
vimiento especular cuando Metz vuelve explicita la relacién
entre deseo, imagen y subjetividad. En otras palabras, no hay

2.1bid., p. 75.
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subjetividad sin imagen. A partir de esa relacién, Metz sugie-
re que la primera naturaleza de la identidad no es otra cosa
que una “imagen”. Pero, ;cudl es la imagen que nos devuelve
nuestra mirada? Para responder esta pregunta habria que po-
ner atencién al deseo y al régimen visual.

W.J.T. Mitchell en What Do Pictures Want? aborda la rela-
cién entre imagen y deseo insinuada por Christian Metz®. Para
Mitchell las imdgenes activan un orden dual de la conciencia:
sabemos que son falsas y, no obstante ello, les asignamos un
valor mégico. Habria que indicar que la “magia” de las ima-
genes no es un elemento nuevo agregado a ellas gracias a la
tecnologia; por el contrario, este elemento mégico es una in-
sistencia premoderna en la representacion. Siguiendo las tesis
de Bruno Latour en Nous n’avons jamais été modernes*, Mitchell
advierte que la condicién mdgica o mitica de las imagenes no
es una que pueda ser superada en la edad de la modernidad
y de la critica’. Es, precisamente, gracias a esta condicién
“chamédnica” de las imagenes, que hace de ellas seres vivos,
capaces de amar y de odiar, que el critico estadounidense
pueda reconocer en ellas un animus, un deseo. Asumiendo la
metéfora vitalista del mundo, Mitchell se pregunta, entonces,
;qué desean las imdgenes? La respuesta a tal pregunta lleva
a Mitchell a establecer dos registros de aprehension del deseo
de las imdgenes: uno visual y otro fantasmadtico, uno visible y
otro invisible.

El deseo de las imdgenes habita en el registro de lo no vis-
to, en el orden de la carencia. En ese lugar, que es el orden

3. WJ.T. Mitchell, What do Pictures Want? The Lives and Loves of Images,
Chicago, The University of Chicago Press, 2005.

4. Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie
symétrique, Paris, La Découverte, 1991.

5. WJ.T. Mitchell, What do Pictures Want? The Lives and Loves of Immages, op.
cit., p. 26.
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de lo subterrdneo, y tal vez de lo abyecto, Mitchell descubre
que el deseo de las imdgenes es cercano a lo minoritario, a los
relatos propios o ajenos dichos con dificultad y en voz baja,
como las voces subalternas que cada vez que se enuncian
encuentran marcos de representacién que les dan sentido,
pero por sobre todo que les fijan limites. Asumiendo la tesis
expuesta por Gayatri Chakravorty Spivak sobre la subalterni-
dad®, Mitchell advierte que las imdgenes nunca dicen todo, no
pueden hacerlo, y, por ello mismo, su deseo no es otro que el
de la “carencia”. Las imdgenes no son nada —carecen de todo
lo importante— y, precisamente, en razén de esa misma pri-
vacioén, lo desean todo. Es en este orden de carencia y deseo
donde Mitchell afirma que el deseo de las imédgenes es como
el deseo de las mujeres. Extrafia analogia, ;por qué el deseo
de las imagenes es como el deseo de las mujeres? Volveré so-
bre esto mds adelante.

Lo central de lo propuesto por Mitchell es, en primer lu-
gar, el encuadre de las imagenes por los medios visuales vy,
en segundo lugar, la importancia de su naturaleza pulsional
escopica. La pulsiéon escépica no solo remite al deseo inscrito
en la imagen, sino al propio deseo que suscita en nuestra mi-
rada estructurada, limitada por dicho deseo. De tal manera,
la imagen no es solo el “deseo” de alguien plasmado en una
imagen fotografica o filmica, o un gatillante pulsional que
hace que deseemos ver algo, sino que la imagen es més bien
un esquematismo constitutivo del proceso visual: “si las imé-
genes nos ensefian como desear, también nos ensefian cémo
ver —qué mirar y cémo organizar y crear un sentido de lo

6. Gayatri Ch. Spivak, “Can the Subaltern Speak?”, Cary Nelson and
Lawrence Grossberg (ed.), Marxism and the Interpretation of Culture, London,
Macmillan, 1988.
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que vemos”’. La imagen como esquematismo visual estable-
ceria las coordenadas de lo visto y lo no visto, lo deseable y lo
abyecto. En dicho sentido, una imagen es una condensacién
de lo escépico y, por eso mismo, una imagen es siempre més
que una imagen®. La condensacién escépica dice de las coor-
denadas que enmarcan la mirada en una época dada. Dirfa,
también, que esa condensacién 6ptica es indice de un orden
que en su formulacién y despliegue ha privilegiado la metd-
fora de la luz. Esta condensacién escépica podria ser descrita
asimismo en términos archivales, como un archivo.

En Downcast Eyes, Martin Jay da el nombre de “ocular-
centrismo” a este orden de la mirada’. La luz no seria solo
luminosidad, ya sea concebida como luz natural o luz arti-
ficial. La luz serfa la metadfora fundacional del pensamiento
occidental. El ocularcentrismo es una cultura dominada por
la visién. Observar que el orden ocularcéntrico encuentra su
basamento en la metdfora de la luz no quiere decir, en ningtin
sentido, que este orden no posea materialidad. Por el contra-
rio, la condensacién escépica cuyo predominio es la luz no
solo establece los limites de lo visto y lo no visto, sino que fija
por sobre todo las coordenadas desde las cuales valoramos y
establecemos prdcticas, jerarquias, relaciones. La luz es una
metéfora de la invencion de lo nuevo, de la blancura de los
cuerpos santos, de la transparencia de la verdad, del iluminis-
mo como orden de la razén, de la inmaterialidad brillante de
laidea, de la pureza de las buenas mujeres. En otras palabras,
es un conjunto léxico que determina la visibilidad /invisibili-
dad de cuerpos, actitudes y movimientos.

7. W.J.T. Mitchell, What do Pictures Want? The Lives and Loves of Images, op.
cit., p. 29.

8. Ibid., p. 25.

9. Martin Jay, Downcast Eyes. The Denigraton of Vision in Twentieth-Century
French Thought, California, University California Press, 1993.
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No habria que pensar, entonces, que el ocularcentrismo es
solo una cadena luminosa de palabras, es mds que eso, es un
“archivo”. Martin Jay no se equivoca cuando establece el do-
minijo de la visién en el archivo de la filosofia desde “Platén
a Descartes”. Auxilidndose en Hans Jonas, en The Nobility of
Sight a Study in the Phenomenology of the Senses', Jay indica que
la filosofia occidental da preeminencia a la visién debido a la
simultaneidad que le es propia: la luz es capaz de dominar un
amplio campo visual en un mismo momento. No obstante,
también es propio de la vision el hecho de “traer” al presen-
te, de detener el movimiento y el devenir. La visién aquieta
flujos, detiene el movimiento: “tiende a elevar el estatico Ser
por encima del dindmico Devenir, las esencias fijas sobre las
apariencias efimeras”!!. Por otro lado, la visién da la posibili-
dad de establecer la importante distincién para el campo de
la filosofia entre la exterioridad de la vista y el hallazgo de la
realidad observada, estableciendo, de tal modo, la creencia de
la objetividad de la cosa misma y la neutralidad valérica de
la observacion'?. Por tltimo, una vez establecida la distincién
entre exterioridad e interioridad, la visién le otorga a la filo-
sofifa la indispensable capacidad “prospectiva” del ver claro,
premisa de la conducta instrumental y adaptativa'.

La filosofia, primero, y luego las tecnologias del duplicado
de la mirada, lenta pero progresivamente van conformando
un archivo ocularcéntrico en que la idea, la verdad, lo natural
y lo original toman, vicariamente, el lugar de la brillantez de

10. Hans Jonas, “The Nobility of Sight: A Study in the Phenomenology of
the Senses”, The Phenomenon of Life: Toward a Philosophical Biology, Chicago,
University Chicago Press, 1981.

11. Martin Jay, Downcast Eyes.TheDenigration of Vision in Twentieth-Century
French Thought, op. cit., p. 24.

12. Ibdd., p. 25
13. Ibid., p. 25
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la luz del sol. No es nuevo en la historia del ocularcentrismo
decir que el “Hombre” —o en su defecto la “humanidad”—
vicariamente toma el lugar de la idea, de la verdad, de lo
natural y lo original. No es nuevo, tampoco, para el orden
que el ocularcentrismo despliega, la ausencia o exclusién de
las mujeres de ese orden (las que carecen de todo y, por ello,
lo desean todo). Las mujeres, lo sabemos, solo comparecen
en los dominios que la luz alumbra cuando son descritas en
cercania de la pureza o la transparencia y, por tanto, mds cer-
canas a la “idea” que a la corporalidad.

Entonces, tal como lo advertimos, el ocularcentrismo no
es simplemente una “metafora”, sino que determina las pro-
pias coordenadas que organizan materialmente lo en comun
en una historia que se reconoce facilmente y por comodidad
como historia de occidente. Martin Jay, esa es su apuesta, sos-
tiene que durante el siglo veinte el pensamiento francés habria
dado lugar a un movimiento de declinacién de esta historia
de la luz del régimen escépico. No obstante esta afirmacion,
habria que sefialar que el giro anti-ocularcentrista comienza a
tomar lugar en Europa un poco antes, a fines del siglo dieci-
nueve, en la paraddjica figura de lo que el mismo historiador
estadounidense reconoce como la experiencia de un “exceso
de imagen”. La multiplicacién social de las imagenes debido
a la fotografia, primero, y el cine después, trastocaria el régi-
men escOpico no tanto por una ausencia de imdgenes, sino
por la posibilidad de acceder a ellas cotidianamente —algo
similar a lo ocurrido con las selfies en los primeros afios del
siglo veintiuno.

Este acceso a las imagenes da la bienvenida al siglo veinte
con la acertada figura de la “fiebre de lo visible”. Podriamos
pensar que la multiplicaciéon de las imdgenes mads bien refor-
zaria el orden de la mirada y no lo contrario. Sin embargo, es
posible advertir una variacién en el régimen escépico. La fie-
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bre de lo visible producida por el acceso al dispositivo técnico
de la cdmara fotogréfica es la tumba del ojo naturaleza, del
ojo origen. Es a partir de finales del siglo diecinueve, e inicios
del veinte, que el régimen escépico comienza a describirse
paulatinamente desde el artificio, la técnica y la duplicacién.

Esta descripcién encuentra en el “ojo mecdnico” su metéfo-
ra principal, al mismo tiempo que el indice de una préctica de
la mirada y el reconocimiento que en su ejercicio cuestionara
las bases del paradigma ocularcéntrico. Metdfora y fractura
en el orden de las précticas, la figura del “ojo mecanico” es el
inicio de la caida del perspectivismo cartesiano, del abando-
no de las filosofias espectatoriales y, simultdneamente, es la
emergencia del cuerpo como un lugar desde donde desafiar
la primacia de la visién y sus coordenadas.

La configuracién de un archivo “anti-ocularcentrico” pone
en escena vidas, historias y relatos marginados del manto lu-
minico. Las pone en escena a través de précticas de registro
e inscripcién, como la escritura, la fotografia, el cine. Estas
prdcticas también pueden ser descritas como préacticas “con-
tra-filoséficas”, en donde la emergencia de otros cuerpos inte-
rrumpe un predominio ocular. Pensemos, por ejemplo, en la
obra de Simone de Beauvoir, que a pesar del impulso lumini-
co de la filosofia logra desplazar el itinerario de la “idea” por
la escritura del cuerpo sexuado. Esta practica, sin embargo,
no se circunscribe exclusivamente a una antifilosoffa como la
de Beauvoir. Habria que observar en el trabajo de escritura
propio de las mujeres de comienzos de siglo veinte, un modo
oblicuo de narrar desde los mérgenes otros archivos, otros
cuerpos, que dan lugar a una politica que interrumpe en su
ejercicio de inscripcién un orden visual, un régimen de luz:
Virginia Woolf, Colette, Amanda Labarca, Luisa Capetillo,
Alexandra Kollontai, son algunos de los nombres de escrito-
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ras y feministas que se dan a la tarea de elaborar otros archi-
vos, de narrar otros cuerpos.

Debe ser precisado que este movimiento anti-ocularcéntri-
O Nno se organiza a partir de una especie de “prohibicién de la
imagen”. El anti-ocularcentrismo es una préactica de desestabi-
lizacién de las coordenadas 6pticas con las que occidente des-
cribe el cuerpo de lo “en comun”, préctica que se constituye
a partir de la excesiva creacién de imdgenes, de imdgenes sin
pretension de totalidad, de imdgenes fragmento, de imdgenes
barrocas, de imdgenes multiples. Junto al trabajo de interven-
ciéon de los marcos imaginales de lo posible, las tecnologias
de la imagen no se detienen, ampliando con ello el archivo y
las précticas de interrupcién del régimen ocularcentrista. En
este sentido, la cdmara fotografica es solo el comienzo de una
conjuncién de prdcticas y dispositivos.

Simultdneamente al socavamiento de las coordenadas del
orden oculacentrista se comienza a configurar un nuevo régi-
men escopico, cuyo nuevo paradigma serd la imagen pantalla
y la transformacién técnica del cuerpo. Si bien la transfor-
macién de la imagen comienza a tener lugar a fines del siglo
diecinueve con la fotografia, no serd hasta mediados del siglo
veinte cuando imagen y técnica describan otras coordenadas
para un nuevo régimen escépico.

Asumimos la tesis de Eric A. Havelock que indica que un
cambio radical en la tecnologia de los modos en que los suje-
tos se comunican implica, a su vez, un cambio radical en los
modos en que los propios sujetos se autoperciben y descri-
ben'. Asf ocurrié con la cultura griega cuando ésta pasé de
la oralidad a la escritura, asi ha ocurrido con la modernidad
cuando la escritura devino cifra o dato informatico. Habria

14. Eric A. Havelock, La musa aprenda a escribir. Reflexiones sobre oralidad y
escritura desde la antigiiedad hasta el presente, trad. Luis Bredlow Wenda,
Barcelona, Paidds, 2008.
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que agregar que no solo la escritura se vuelve cédigo y cifra,
sino que el propio cuerpo encuentra en el “gen” su descripcién
“cientificamente” mds certera. La informacién se telematiza y
su circulaciéon comienza a ser global. Las teorias del tiempo y
el espacio abandonan la direccién tinica de la linea recta en fa-
vor de la multiplicidad. Las imédgenes dejan de ser referentes
de una realidad externa para ser ellas mismas constitutivas de
la realidad. He ahi la condensacion escopica de nuestra época.

Contrario a las pretensiones de Martin Jay en lo relativo
al abatimiento y denigracién de la mirada, la imagen se ha
vuelto omnipresente y todo parece estar en la “mira”. Asi lo
cree Gérard Wajcman en El ojo absoluto™. La apuesta antiocu-
larcentrista en los campos de la filosoffa, del feminismo y de
las artes visuales, entre otros, que de manera muy importante
se desarrolla a partir de los afios sesenta del siglo pasado, se
encuentra enfrentada con la hegemonia de la imagen medial.
Sin duda, el tedrico de la imagen Boris Groys tiene razén
al preguntar por el potencial de alteracion de las imdgenes
venidas desde las artes visuales en un contexto donde toda
provocacion artistica parece estar hoy sobrepasada —y por
lo tanto cancelada, desde el punto de vista de su potencial
politico— por la continua y cotidiana exposicién de imdgenes
de horror en las redes sociales'. Junto a este cuestionamiento,
habria también que indagar en la naturaleza y alcance de una
imagen artistico-politica en el presente. ;Cémo situar una
imagen artistico-politica en medio de las imagenes-especté-
culo o de las imagenes de control? ;Cémo diferenciar entre
estas imdgenes?

15. Gérard Wajcman, EI ojo absoluto, trad. Irene Agoff, Buenos Aires,
Manantial, 2011.

16. Boris Groys, Art Power, Massachusetts, The MIT Press, 2008.
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Responder a estas preguntas implica poner atencién al es-
tado de mutacién de la sociedad actual. Estado de mutacién
de las imdgenes y en las imdgenes.

Gérard Wajcman considera que el predominio de las imd-
genes de control y vigilancia —imdgenes de un “solo uso”,
imdgenes plasticas en un sentido muy evidente— da una pis-
ta crucial para describir nuestra era como “hipermoderna”.
La imagen pldstica, de intervencién cotidiana, de un uso,
desechable y, justo por ello, no “degradable”, con capacidad
de circulacion casi eterna, no cuestiona las coordenadas del
régimen escépico moderno (perspectivismo, exterioridad,
interioridad, identidad, observador masculino, etcétera), sino
que lo vuelve mds “real”, mds “luminoso”, mds “brillante” y
mads presente. Para Wajcman es la cdmara de vigilancia el apa-
rato, por excelencia, del nuevo régimen escépico cuya palabra
clave es la “transparencia”. En este sentido, Wajcman indica:

Las cdmaras de videovigilancia son las armas de esta
época, a la vez instrumentos técnicos y emblema,
blasén de una sociedad que se ha vuelto vigilante. Su
mirada no tiene, en verdad, nada de contemplativa,
es intrusiva y recelosa. Esto nos inquieta, a veces nos
indigna, por momentos nos moviliza, temerosos como
estamos de eventuales ataques a nuestras libertades.
Tenemos razén para inquietarnos, porque los medios
de la vigilancia se diversifican, se vuelven sofisticados
y se multiplican de una manera mds que preocupante.
Es decir que sus ojos entran ahora donde sea. De la
multitud de cdmaras en la Tierra a la nebulosa de sa-
télites en los cielos, las redes de vigilancia electrénica
se extienden, se cruzan, se entretejen para formar una
inmensa red de dimensiones planetarias con mallas
cada vez mds apretadas".

17. Gérard Wajcman, El ojo absoluto, op. cit., p.16.
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La imagen-pantalla como aparato condensador del régimen
Optico actual; el deseo como configurador de la subjetivacion
contempordnea en y por la exposicién; el reforzamiento de
las coordenadas del esquema visual de la modernidad; la
transparencia como paradigma de la mirada; el presentismo
como temporalidad tnica. Elementos que en su conjunto dan
contorno al nuevo régimen escépico.

Esta pequefia escena de lecturas y contra lecturas pone
en evidencia dos movimientos en y por la imagen: uno que
altera y desvia, otro que acelera e intensifica las coordenadas
del régimen escépico. Ambos movimientos, sin embargo, son
cenizas de un archivo que se consume.
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La condicién actual es la de estar en la mira de algo. Ver y ser
visto. El ejemplo ejemplar de esta condicién no parece ser otro
que el teléfono portdtil. Mirar, chequear, revisar, estar conecta-
dos. Mirar constantemente el teléfono no porque haya entra-
do alguna llamada sino porque, con seguridad, hay ahi una
imagen que espera por mi mirada. Una promesa que mejor se
deja describir en el inconfeso deseo de verlo todo. Sin més, y
a propia voluntad, nos dejamos seducir por la promesa de la
conectividad. Sin duda, el capitalismo neoliberal ahora atrapa
miradas, sabe bien de suplantaciones e incorporaciones. No
abandona la utopia, sino que en su mismo trayecto y movi-
miento temporal se instala en ella en nombre de un mundo
venidero que se puede realizar, sin embargo, ahora. No hay
espera, tampoco pasado que recordar, solo la rapidez de un
presente absoluto que se organiza ciclicamente por hitos de la
economia de mercado que trazan la agenda y el consumo de
la esfera global ptblica’.

La matriz generadora de la ficcién de la esfera publica glo-
bal son las imdgenes mediadas. Esta esfera delata un cambio
del cuerpo de la politica. Un cuerpo abierto, expuesto y per-
fectible que no conoce de limites salvo cuando alza murallas

1. Susan Buck Morss, Thinking Past Terror: Islamism and Critical Theory on the
Left, New York, Verso, 2003.
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inmunitarias en miras de su seguridad. Un cuerpo que en su
emergencia cambia el sentido de lo publico, lo privado y lo
intimo y, por ello, altera la democracia y la justicia. El cuerpo
de un nuevo orden visual que en su circulacién define de otro
modo el doble sentido de la soberania. El adentro y afuera de
fronteras, cuerpos y saberes estdn hoy en evidente alteracion.
Que las imdgenes sean la pieza fundamental de la emergencia
del nuevo cuerpo de la politica, no quiere decir que no sean
materiales. Muy por el contrario, son las imdgenes mediadas
que en su circulacién trastocan érdenes temporales, jerarquias
de sucesion, lugares de proveniencia, las que crean précticas y
por ello crean una realidad vivida.

No habria que olvidar que la emocién guia de la propa-
gacion de las imagenes es el miedo. Si el miedo hacia que los
sujetos individualmente pactaran por su seguridad con el
Leviatdn, segun la ficcién propuesta por Hobbes, en el orden
global es el miedo, nuevamente, el que afianza la seguridad
del propio orden. La reaccién de los espectadores-ciudadanos
hasta el momento no ha sido otra que la de seguir el guién ho-
bbesiano, buscando seguridad individual (con todo el énfasis
que el “individuo posesivo” otorga a aquella adjetivacién) a
cambio de libertad: lo que no advierten es el cambio de la es-
fera de lo ptblico y la transformacién de los limites y funcio-
nes de los Estados nacién por la interferencia de las imégenes.
Las imdgenes crean realidad, espantan y atraen identidades,
y afirman, también, un orden comtin sincronizado a través de
objetos visuales producidos de forma masiva.

Esta condicién actual “ocularcentrista” comienza a tomar-
se toda la escena con la masificacién de la imagen televisada.
Ya a fines de los afios sesenta del siglo pasado se prefiguraba
un orden global interconectado por imégenes. Asi lo imagi-
na, por ejemplo, el escritor de ciencia ficcién estadounidense
Philip K. Dick, en Galactic Pot-Healer (1969). Joe Fernwright,
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un orfebre desempleado a causa de la extincién de su oficio,
no tiene otra ocupacién en su jornada laboral (que atin man-
tiene a pesar del escenario de postrabajo que describe la no-
vela) que la de conectarse a un programa de entretenimiento
virtual y asi pasar las horas. El “Juego” se desarrolla en un or-
denador que conecta a muchos jugadores alrededor del mun-
do, todos empleados, pero desempleados como él. De manera
muy rudimentaria, lo sabemos ahora, este ordenador habilita
video llamadas en la que los jugadores hacen preguntas de
adivinanza e ingenio de alta complejidad en torno a la litera-
tura universal. Philip K. Dick no logra imaginar, en esta nove-
la al menos, el poder de la imagen en desmedro de la lectura,
pero sin duda avanza en la direccién correcta cuando narra
la “condicién actual” mediada por pantallas y ordenadores,
un incipiente dispositivo visual de conectividad mundial. El
tiempo sin tiempo administrado por un orden policial férreo
permite, sin embargo, la embriaguez narcética de imaginados
viajes a paisajes alejados de la devastacion ambiental, la so-
brepoblacién y el calentamiento global®.

No parece estar lejana la vinculacion entre imagen y far-
maco. Este vinculo lo podriamos pensar de dos modos: o bien
la imagen es el resultado de cierto efecto narcético y por tanto
no seria auténoma, sino residuo secundario de una proétesis
artificial. O bien, la imagen es auténoma y anterior al fdr-
maco, y por lo tanto ella misma es, y ha sido, el farmaco de
occidente. De tal modo, las imdgenes vicariamente tomarian
el lugar del farmaco, siendo sefiuelos de la posibilidad de un
“viaje” de antemano ya realizado. La imagen como fdarmaco
no es sino el propio dispositivo de formacién —racionalidad,
cientificidad y verdad— que constituye al orden cultural y
politico moderno. Asi descrita la imagen no es secundaria ni

2. Véase, por ejemplo, las siguientes novelas de Philip K. Dick, Martian Tine-
Slip (1964) y Ubik (1969)
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parasitaria de la técnica, sino que es la técnica misma en tanto
marco de formacién. Su condicién farmacolégica excede a la
simple oposicién y a la distincién binaria. No corresponde
a aquella condicién acentuar un costado del dispositivo en
desmedro del otro, como lo hacen Adorno y Horkheimer en
Dialéctica de la ilustracion, donde la razdn se altera en contacto
con el cdlculo (propio de ella) y la técnica, deviniendo en razén
“racionalizadora” de conquista y dominio. El presupuesto de
aquella alteracién es la separacion de imagen (formacién) y
técnica, haciendo de esta dltima un producto de la primera y
dejando, por ello, a la imagen intacta en su lugar de verdad
y luminosidad. Mismo énfasis es el de cierto giro descolonial
y comunitarista en el pensamiento latinoamericano, que en el
intento de distanciarse de la racionalidad de dominio no solo
enjuicia a la técnica, sino también al orden de la razén: dejan-
do, sin embargo, intocadas las coordenadas que instituyen el
orden de la imagen, esto es, el origen y la identidad. Ambas
posiciones binarias omiten interrogar el orden de la represen-
tacion en tanto orden “figural”. De ahi, que tales operaciones
criticas olviden el marco que enmarca a la representacion, y
que no es otro que la “imaginaciéon” entendida como esquema
que imagina alli donde no hay nada, solo ausencia. Lo que
resta en esta operacion es la “imagen”. Este esquema describe
un movimiento cuya causa ausente guarda la huella de lo que
imagina.

Me gusta pensar la huella mds como ficciéon que como
presencia. Imdgenes de lo ya visto traidas a la presencia e
imédgenes nunca vistas antes; no habria que olvidar que la
imaginacién siempre imagina lo nuevo a partir de algtn ele-
mento previo. Es ahi, en ese vaivén de lo visto y de lo nuevo,
donde la imagen se constituye en tanto ficcién farmacolégica.
La ficcién no debe ser entendida como pura fantasia o irreali-
dad sino como un relato y una imagen, cuyo fin es constituir
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el tipo de racionalidad que conocemos. Una racionalidad que
clasifica, jerarquiza y establece un orden moderno ocular-
centrista. Entre las principales implicancias de este orden se
pueden sefialar: la vinculacién entre verdad, idea, claridad,
y estabilidad; y la jerarquizacién y valoraciéon de cuerpos y
sexos. Esta ficcidn, por tanto, es un marco que proyecta las
coordenadas que establecen diferencias agonales, posiciones
discursivas, relaciones y jerarquias nuevas’.

Es debido a ello que es posible decir que dicho esquema
no es una “forma de la anterioridad” (original y constitutiva)
sino que ésta siempre se encuentra enmarcada por un orden
ficcional (secundario y técnico). El calce de la metdfora de la
“anterioridad” con las formas de dominio no solo propor-
ciona “una imagen” sino que mds bien una “adicta imagen”.
Esta perversion sintdctica busca poner de manifiesto lo que
enmarca, es ahi donde la imagen adquiere una vocacién de
dominio que se expresa en el desarrollo de una racionalidad
incluyente/excluyente y anestésica. No deberiamos olvidar,
en este punto, que la ficcién también altera. He ahi por qué
la imagen puede ser descrita como un fdrmaco. Lo que de la
imagen violenta y excluye enferma, lo que en ella altera, cura.

La condicién farmacoldgica que es parte de la imagen se
ve acentuada en lo que enferma en el dispositivo de control
contempordneo. En éste, la imagen “mueve” en la inmovili-
dad. La imagen nos pide estar alertas y activar notificaciones.
No dejar ninguna imagen sin ser vista. Al igual como en el
“juego”, en Galactic Pot-Healer, estamos siempre demasiado
atentas a responder. Con una variacion, el “juego” que plan-
tea internet hoy en las llamadas redes sociales desdibuja el
tiempo del trabajo y del ocio, lo diurno y lo nocturno. Ningtin
mensaje quedard sin ser visto. Recurriendo a una férmula mi-
litar, el filésofo italiano Maurizzio Ferraris llama a este estado

3. Julio Ramos, Paradojas de la letra, Quito, Ediciones eXcultura, 1996.
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de ansiedad mdxima de respuesta “movilizacién total”. A
pesar de la supuesta autonomia que estos aparatos aportarian
a la vida de las personas lo cierto es que parece que estamos
cada vez mds atados a un nuevo tipo de dominacién volunta-
ria. La imagen es un sefiuelo caza miradas que baliza, registra
y hace entrar en cuenta lo que para nosotros no es mds que un
pasatiempo, un juego. La operacién que llevan a cabo estas
imdgenes es la de registrar lo que gusta, no gusta, lo que se
busca, lo que se desecha, el lugar de la conexién, extension,
etcétera. Por ello, no habria nunca una mirada perezosa o dis-
trafa, toda mirada es una que hace girar el engranaje de este
orden de dominio en que no se distingue entre trabajo o no
trabajo, puesto que todas las miradas movilizadas “trabajan”>.

Para Baudelaire la embriaguez es un trabajo, asi nos lo re-
cuerda Avital Ronell en Crack Wars®. Eso mismo se podria de-
cir de la imagen. Alterando la escritura de Paraisos artificiales
con un fdrmaco no previsto por Baudelaire, podriamos decir
que la imagen embriaga, estimula y anestesia. Ten imdgenes
y tendras felicidad, embriaguez. Miralas sin temor porque no
matan, tal vez tu voluntad quede disminuida. Tu personali-
dad se exagerard, sentirds mds vivamente el ambiente y sus
circunstancias, a todo color. El jubilo, la tristeza, la angustia
se sentird en exceso. No realices ninguna tarea mas que la de
mirar. La imagen es inadecuada para la accién. De tanto mirar
comienzan las alucinaciones. Los objetos exteriores adquieren
apariencias monstruosas. Lo comin adquiere formas desco-
nocidas, no te muevas, no salgas, no te asocies, mantente sola.

4. Maurizzio Ferraris, Movilizacién total, trad. Miguel Alonso Ortega,
Barcelona, Herder, 2017.

5. Jonathan Crary, 24/7. Late Capitalism and the Ends of Sleep, New York, Verso,
2014.

6. Avital Ronell, Crack Wars: Literature, Addiction, Mania, Illinois, University
Illinois Press, 2004.
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Las imdgenes se deforman, se transforman. Mientras estds en
la pantalla el tiempo ha pasado, no sabes cudnto, un minu-
to 0 mds. O quizds la eternidad ha durado un minuto. Las
proporciones del tiempo y la existencia son desbaratadas por
la multitud innumerable y por la intensidad de las imdgenes
y sensaciones. Se viven muchas vidas en el término de una
hora. Asi ocurre con las imdgenes, asi ocurre también con el
hachis’.

La imagen vuelve borrosas las coordenadas de lo habitual:
interior o exterior, verdad o fantasfa, trabajo u ocio. Cabria de-
cir que este trabajo de la mirada ltidica no lo es solo en el cada
vez mds amplio terreno del marketing y de las ventas, sino
que se ha vuelto decisivo en el terreno de la politica y el con-
trol social. Cada mirada, cada informacién que entregamos
a las redes sociales, por banal o superflua que nos parezca,
constituye de inmediato un archivo.

En Commentaire sur le société du spectacle, Guy Debord
vincula con acierto imagen y politica. En estos comentarios
sostiene que el orden de dominio actual es visual y global y su
caracteristica principal es lo “espectacular integrado”®. Este
orden no se presenta dirigido por un centro motor, conviven
en si diversos y difusos registros doctrinarios y de pensamien-
tos, no teme a la contradiccién, su influencia nunca fue tan
masiva y su objetivo final no busca solo moldear conductas,
sino que volver verosimil la informacién visual que presenta,
cualquiera sea esta. Algunas de las caracteristicas de este nue-
vo orden —que por ese mismo tiempo Gilles Deleuze nombré
como “sociedad de control”— son las de la transformacién
y renovacion tecnoldgica vertiginosa e incesante que no da

7. Paréfrasis alterada de Paraisos artificiales, de Baudelaire. Véase, Charles
Baudelaire, Paraisos artificiales, Madrid, Alianza, 1990.

8. Guy Debord, Commentaire sur la société du spectacle, Paris, Gérard Lebovici,
1988.
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mds tiempo que el necesario para ser un inacabado aprendiz
de usuario; la intrincada, pero eficiente fusién entre mercados
y Estados (siempre estos dltimos atentos a responder a los
primeros); y el secreto generalizado que se manifiesta en un
constante no saber lo que “realmente” ocurre a pesar de la
sobreabundancia de informacién e imégenes.

La imagen total, sobreabundante, invasiva, transformado-
ra de los limites de lo publico y lo privado, encuentra hoy su
politica en la “democracia”. El régimen democrético no com-
bate a las imdgenes, son parte de su cdlculo. La democracia
se legitima en elecciones periddicas entre grupos que, en tér-
minos generales, comparten la misma orientacién econémica.
Los votantes deciden entre dos opciones, con pocos matices
de diferencia, la informacién para ello es proporcionada por
agresivas campafias mediales. La democracia de la imagen
mantiene certeros controles para evitar la creaciéon duradera
de medios de comunicacién alternativos. La propaganda vi-
sual es, sin embargo, otorgada sin demora por la televisién
abierta y por las redes sociales en las que abundan noticias fal-
sas, contradictorias y por sobre todo banales. Revisemos hoy
cualquier portada de periédico (en formato papel o digital)
en América Latina y nos daremos cuenta de lo que “cuenta”
para las democracias en el continente. Para ello, sin embargo,
cuentan con nuestra mirada.

Nuestra mirada voyerista-caza-imdgenes no es la tnica.
Ahf estd también la invisible mirada que diariamente nos re-
gistra en calles y recintos publicos. Ambas imdgenes (las que
deseamos y las que nos vigilan) son imdgenes técnicas. Y si
bien es asf, estas imdgenes tienen un componente mas. Habria
que indicar que estas imdgenes se presentan ante nuestra mi-
rada como el resultado de un complejo algoritmo que cuenta
para su eficacia con un registro de nuestras preferencias y
gustos, o bien, ellas mismas son imdgenes derivadas de un
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0jo mecdanico. El cineasta alemdn Harum Farocki denomina a
este tipo de imdgenes “imdagenes operativas”’. Imdgenes cuyo
principal, si no tinico propdsito, es la de ejecutar una opera-
cién determinada, imdgenes para un solo uso. Imagenes de
captura y vigilancia, no mediadas por el ojo humano, que en
un inicio fueron utilizadas en tiempos de guerra y estrategias
militares, pero que muy pronto se inmiscuyeron en nuestro
diario vivir. Las primeras imagenes son imdgenes destinadas
al registro y recolecciéon de datos. Las segundas son imdgenes
destinadas a la vigilancia. Ambas imédgenes son indices de la
sociedad del control. La sociedad del “ojo absoluto”. Gerard
Wajcman subsume esta necesidad de ver y ser visto en el prin-
cipio de la transparencia. Los sujetos para ser tales deben ser
vistos, he ahi su condicién contempordnea: la imagen.

Las imagenes que circulan compiten en espectacularidad.
Su definicién siempre es la mejor dependiendo del contexto.
No responden a un criterio técnico, ni artistico, sino al efecto
buscado. La imagen es toda luz y brillantez. “El resplandor,
advierte Jonathan Crary, no es aqui un fenémeno de brillo
literal, sino mds bien la brutalidad ininterrumpida de una
estimulacién sostenida en la que una gama mds amplia de
capacidades de respuesta se congelan o neutralizan” .

No habria que olvidar que de antiguo se vienen tramado
las palabras de la luz, la rectitud y la verdad. La imagen pue-
de ser alterada, incluso esta alteracion puede ser realizada en
nuestros propios teléfonos moviles. Estas imdgenes no son
desertoras, sin embargo. Estas imadgenes no tuercen el senti-
do, todo desvio lo es para encontrar, una vez mads, la linea
recta del androcentrismo, el colonialismo y el clasismo. A
pesar de las ediciones posibles, las imadgenes del orden global

9. Harum Farocki, Desconfiar de las imdgenes, trad. Julia Giser y Agostina
Marchi, Buenos Aires, Caja Negra, 2013.

10. Jonathan Crary, 24/7, op. cit., 34
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siempre dan con la direccién correcta. Si bien sus trayectorias
son multiples, fluctuantes y contradictorias, es siempre una
linea la que siguen. Nunca hay desvio. Es la linea recta lo que
las define. Los cambios, las vueltas no serdn para transformar
el orden dominante, sino para afirmarlo. La hegemonia visual
tiene como aliada la imagen recta. A no dudar que estas ima-
genes refuerzan la linea recta de nuestra mirada. A lo multiple
manifiesto de la imagen, lo enmarca lo recto, lo firme, lo que
no supone cambios.

No es extrafio, por ello, que la mirada y las imédgenes estén
en el centro del debate contemporaneo. ;Confiar o descon-
fiar de las imdgenes? Posicién disyunta que de antiguo nos
persigue. Si confiamos en las imdgenes corremos el riesgo de
reproducir el mismo orden al que nos oponemos; si no confia-
mos, pronto nos daremos cuenta que, a pesar del rechazo y la
huida, la linea recta que alienta la imagen no estd en la imagen
sino en el modo en que se ha descrito la visién, en el modo
que miramos. Esta descripcion dice de aquel sentido que lo-
gra captar la realidad en su verdad, estabilidad e identidad.
En consecuencia, la “verdad” de la realidad nunca se dird en
el cambio o en la alteracién. No es casual, por ello, que las
pasiones —expresiéon mdxima de la inestabilidad— queden
subordinadas a la idea. Asimismo, el cuerpo, en que habitan
las pasiones, tendrd como limites aquellos que dicte la razén.

Es interesante detenernos, aunque sea brevemente, en la
alianza que de antiguo se ha trazado entre idea, razén y luz.
En el espectro de los sentidos, la visién tiende a dar mayor
relevancia a lo estatico: establece la distincién entre lo exterior
de la mirada y la interioridad de la percepcion, haciendo creer
que la aprehension de los objetos externos ocurre desde una
perspectiva de neutralidad, tendiendo por ello a dar primacia
a la abstraccién. La vision, y por extension la idea, se describi-
rén en cercania a la luz. La analogia de la visién y la luz ya se
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encuentra en Platén, en su definicién de la “verdad encarnada
en el Eidos o Idea, que es una forma visible despojada de su
color”.

Visién, estabilidad, objetividad, neutralidad, verdad, ra-
z6n y luz serdn las sefias que describen un peculiar régimen
escopico: el orden moderno. Desde los afios cincuenta del
siglo veinte, el régimen escépico en alianza con las nuevas
tecnologias se ha vuelto mds y mds hegemonico. Extremando
lo que aquella hegemonia afirma, Fredric Jameson indica que
la imagen es la mercancia del presente, y por eso es vano es-
perar de ella una negacién de la légica de la produccién de
mercancias'.

Pensar la politica, en vistas de su transformacién, implica
pensar la imagen en lo que altera entendiendo que la técnica
que ella porta es mds que el aparato y formato de reproduc-
cién: es el propio orden de formacién moderno teletecnol6gi-
camente acentuado. Desconfiar de la imagen operativa (recta)
es optar, es trabajar en el desvio, la opacidad y la oblicuidad
de las imdgenes cuya produccién obedece siempre a una in-
tencion politica de alteracién. Para ello es necesario volver
visible el cuerpo que constituye a la imagen y el esquema
visual que la enmarca. Cabe indicar que esta vuelta al cuerpo
no quiere decir volver a lo natural y al resplandor de la carne,
implica, por el contrario, hacer visible la ficcién que lo narra y
la posibilidad de su alteracion.

11. Fredric Jameson, “Transformations of Image in Postmodernity”, Cultural
Turn. Selected Writing on the Postmodern 1983-1998, New York, Verso, 1998,
pp- 93-135.
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En un doble gesto, el pensamiento decolonial afirma que la
modernidad es consecuencia de la colonia y que uno de los
modos en que se instala y organiza estd en el incipiente modo
de produccién capitalista afectivo y sensorial. En este sentido,
la modernidad colonial no solo vuelve universales y abstrac-
tas las ideas del racionalismo y del individualismo posesivo,
sino que a su vez se estructura en un modo de produccién
que es entretejido en un relato de los afectos y las emociones.
Si hemos de aceptar que la colonialidad del poder se organiza
en las palabras poder, saber y ser, debemos advertir entonces
que es en esta tdltima palabra donde parece recaer una parti-
cular construccion subjetiva que se describe en la afeccién, el
fdrmaco y la anestesia'.

Sila colonialidad del ser dice relacién con los afectos que el
discurso y la préctica colonial produce en la propia experien-
cia vivida de los sujetos?, no estaria de mas sefialar la afinidad
entre la organizacion y circulacién del capital y el desarrollo
de una politica de los afectos®. En este sentido, la sociéloga

1. Lizardo Herrera y Julio Ramos (eds.), Droga, cultura y farmacolonialidad: la
alteracion narcogrdfica, Santiago de Chile, Universidad Central, 2018.

2. Nelson Maldonado Torres, “Sobre la colonialidad del ser: contribuciones al
desarrollo de un concepto” en Santiago Castro Gémez y Ramén Grosfoguel
(eds.), El giro decolonial. Reflexiones para una diversidad epistémica mds alld del
capitalismo global, Bogotd, Siglo del Hombre Editores, 2007, p.130.

3. Conocidos son los estudios provenientes de la filosoffa feminista que
hardn explicita la vinculacién entre politica y afectos en lo que tiene que
ver con la conformacién del espacio de la intimidad. La filésofa politica
Susan Moller Okin pondrd atencién en el discurso de los sentimientos con
el que los tedricos del contrato social narrardn el espacio de la familia y a
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Eva Illouz indica que “la construccién del capitalismo se hizo
de la mano de la construccién de una cultura emocional muy
especializada y que cuando nos concentramos en esa dimen-
sion podemos descubrir otro orden en la organizacién del
capitalismo”*.

De este doble gesto es posible deducir dos lenguas para la
narracién del individuo moderno: una juridica, en la que se
enlaza su representacion, su mdscara publica; y otra afectiva,
en la que se hace circular su deseo. Sin contradiccién alguna,
la lengua de la ley y la lengua de las pasiones emprenden la
labor de narrar un “yo” emotivo, compasionado, frio, cdlido,
objetivo, neutro, pasivo y activo. El capital y la politica de los
afectos establecen también lugares y delimitan actitudes para
cada uno de los sexos, de tal modo, que un “hombre” serd
quien pueda ser descrito como un sujeto racional y de agre-
sividad disciplinada. Las mujeres, por su parte, a cada paso
deberdn demostrar ser amables, compasivas y alegres®. La lu-
minosidad que el ocularcentrismo provee establece jerarquias
entre ideas y cuerpos, visibilidad y oscuridad, es cierto. Tales
jerarquias no nos deberian llevar a pensar en exclusiones to-
tales. La figura es otra: la incorporacién paraddjica cuya llave
de ingreso es la semejanza.

Es por dicha figura de la incorporacién paraddjica que la
l6gica que anima al orden ocularcéntrico enlazado al modo de
produccién capitalista avanza uniendo lo que en apariencia
puede percibirse como contradictorio: la letra del orden juri-
dico y la emotividad de los cuerpos. A este entre dos Michel
Foucault le llama anatomopolitica. Un cuerpo disciplinado

las mujeres. Véase, Susan Moller Okin, Women in Western Political Thought,
Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 1979.

4. Eva Illouz, Intimidades congeladas, Trad. Joaquin Ibarburt, Buenos Aires,
Katz, 2007, p. 18

5.1bid., p. 17.
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(frio) cuya subjetividad, sin embargo, es afectiva (cdlida). Este
hibridaje entre letra y disciplina del cuerpo y de los afectos
nada dice, sin embargo, de cémo las emociones y los afectos
se volvieron parte sustancial del discurso de la modernidad y
del engranaje del capitalismo. No dice nada, en otras palabras,
del cémo ciertas sustancias inhibitorias, algunas, y estimulan-
tes, otras, se volvieron mercancias claves en la circulacién del
capital durante el siglo veinte.

La interpretacién del capitalismo de las emociones busca
poner de relieve, sin duda, el cémo se fueron entrelazando
los lenguajes provenientes del derecho y los lenguajes pro-
venientes de los afectos y las emociones en la configuraciéon
de lo que ha sido llamado el “individuo moderno”; lo que no
evidencia, sin embargo, es la transformacién del capitalismo
de los afectos a partir de la circulacién del cacao, el café y
la coca. Se podria sefialar, en esta clave de lectura, que este
capitalismo “afectivo” es sintoma de la reorganizacién del
sistema-mundo a partir de la conquista de América que pone
en circulacién global una mercancia inédita: los alcaloides.

Asi descrita, la conquista no solo implicaria cierta hybris
del punto cero, como lo dirfa Santiago Castro Gémez, en la que
se vinculan modo de produccién, racionalidad, objetividad y
blancura, sino que también una descripcién afectiva del cuer-
po en la que la sensualidad, la emocién, la estimulacién de
los nervios y la atenuacién de los dolores tendrdn como base
la explotacién y puesta en circulaciéon de alcaloides como el
cacao, el café, el tabaco y la cocatna. Podria decirse, entonces,
que la organizacién de un sensorioum moderno ha estado entre-
lazada, desde un comienzo, al orden de la colonia. Pensemos,
por ejemplo, en textos como el de Fernando Ortiz De la trans-
culturacion del tabaco, o en aquel otro de Michel Taussing Mi
museo de la cocaina.
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Si bien en un comienzo la relacién entre modo de produc-
cién y afeccion se volverd explicita en aquello de la configura-
cién del sujeto “moderno europeo” propio de la vanguardia
cultural (tomemos como indice Paraisos artificiales, de Charles
Baudelaire; Confesiones de un inglés comedor de opio, de Thomas
de Quincey; Escritos sobre la cocaina, de Sigmund Freud; y
Ecuador. Diario de viaje, de Henry Michaux), serd también en
el siglo diecinueve cuando este vinculo entre explotacion,
afeccion y masas quede resuelto en la idea de democracia. Si,
paradédjicamente, serd con la extension del ideal democratico,
en tanto ideal nacional popular, que el capitalismo se volvera
plenamente en un capitalismo farmacolégico. Asumiendo la
radicalidad de dicha afirmacién, podriamos sostener que la
democracia se instaura en el doble movimiento de sustrac-
cién y exposicion, esto es, en la sustracciéon del cuerpo y en
la sobrexposicién de su representacién®. Para ser persona,
para alcanzar el estatus de ciudadano, es necesario perder el
cuerpo, es necesario dejarse narrar en la abstraccion de la idea
juridica (quizds encontremos en este mecanismo una de las
razones de la tardia e imperfecta inclusién de las mujeres en
el espacio de la democracia).

“Persona es lo que mantiene una parte del cuerpo some-
tida a la otra en la medida en que hace de ésta el sujeto de
la primera”, sostiene Roberto Esposito’. Es por aquella 16gica
de subordinacién y dominio que el dolor estard siempre del
lado del cuerpo; siempre serd sintoma de un cuerpo y, como
tal, sintoma de un desorden. Es, tal vez, en este punto donde

6. Recientemente Georges Didi-Huberman ha explorado esta doble 16gica
de la sustraccién y la exposicién del sujeto moderno, particularmente, en
el concepto de “pueblo”. Véase, Georges Didi-Huberman, Peuples exposés,
peuples figurants, Paris, Minuit, 2012.

7. Roberto Esposito, El dispositivo de la persona, trad. Heber Cardoso, Buenos
Aires, Amorrortu, 2011, p. 63.
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se vuelve mds evidente el vinculo entre democracia y far-
macologia. La democracia buscara sustraer su cuerpo a todo
desorden, estableciendo asi un régimen de la proteccién, de la
conservacion de si. Gesto, sin duda, inmunitario.

Ante la incertidumbre que se abre en el pendular movi-
miento entre lo sublime y lo terrible del contacto con el otro,
la democracia tenderd a la distancia, a la quietud de la insen-
sibilidad, a la anestesia. Esta tltima es asumida en la negacién
que contiene: no al contacto, no al movimiento, no al desor-
den. No es casual, sefiala Alain Brossat, que tanto el suefio e
ideal de la democracia como la préctica anestésica moderna
provengan de Norteamérica®.

El doble movimiento de la exposicién del cuerpo a la ley
y el de la sustraccién de esos mismos cuerpos del dolor y del
contagio produce una densa relacién entre los campos politi-
co, médico, juridico y sanitario’. De esta relacién no sorpren-
derd que la préctica médica, en especial la farmacologia, sea
la que comience a definir a la democracia en tanto un régimen
anestésico que busca evitar el contacto y, por sobre todo, evi-
tar el dolor fisico™.

Paralelo a la extensién del ideal democrdtico se hardn
masivas las practicas anestésicas: la primera anestesia con
cloroformo se realiza en 1847. La anestesia propiamente tal,
una mezcla de éter y de protéxido de azote, aparece en 1840.
La utilizacién de cocaina en la produccién de anestesia ocu-
rrird en 1884. En 1898, para gloria de las mujeres, entrard en

8. Ibid., p. 56.
9.1bid., p. 16

10. Debe ser dicho que una corriente diferente se remonta al afio 1796, afio
en que se funda el movimiento homeopético. En sus inicios la homeopatia
estaba convencida de que el médico estaba obligado a intoxicarse a sf mismo
con todo lo que él més tarde iba a prescribir a los enfermos. Véase, Peter
Sloterdijk y Hans Junger Heinrichs, El sol y la muerte, trad. Germén Cano,
Barcelona, Siruela, 2004.
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escena la raquianestesia. Estos fAirmacos se complejizardn con
el descubrimiento de la procaina en el afio 1905; el ciclopa-
no en 1930; y los barbitiricos anestésicos de administracién
intravenosa en 1932. Bien podria ser objetado que desde mu-
cho antes la medicina, sin vincularse al espacio de la politica,
se habia encargado de mitigar los dolores por medio de la
amapola, el cdfiamo, la mandrigora y el hachis, por tomar
algunos ejemplos. ;En qué radicaria, entonces, la diferencia?
Principalmente en que la anestesia moderna no “trataria solo
de disminuir dolores, sino de crear estados de insensibilidad
predecibles”.

Si bien esta relacion fue cautelada/medicada por los dis-
tintos Estados nacién hasta los afios cincuenta del siglo pa-
sado, estableciéndose de este modo un escenario biopolitico
disciplinario; serd solo a partir de mediados de esa misma
década que esta funcion serd asumida por los propios sujetos
en un contexto biopolitico de control enmarcado en un modo
eugenésico liberal. Es precisamente ahi donde podemos
situar la metamorfosis del cuerpo de la politica contempo-
rdnea, metamorfosis que en el sinuoso paso de la letra a la
cifra describird otro régimen politico estético: el democrdtico
liberal, cuyo cuerpo abierto, desnaturalizado y manipulable,
se metaforizara bajo las palabras maestras de la intervencién
y el perfeccionamiento. Escenario que se instala con la rede-
finicién de la idea de democracia y la mutacién de la idea
de humanidad. Redefiniciones que implicardn, primero, la
metamorfosis de las democracias participativas/sustantivas
en democracias de procedimientos; y, segundo, la compren-
sion del propio cuerpo en tanto superficie completamente
expuesta, disefiada bajo la directriz de un cédigo. Apertura
y clausura de un cuerpo de la politica que se enmarca en la

11. Alain Brossat, La democracia inmunitaria, trad. Maria Emilia Tijoux,
Santiago de Chile, Palinodia, 2008, p. 56
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declaracién de los derechos humanos; se reproduce en euge-
nesias liberales; se expande teletecnolégicamente; se localiza
en la llamada sociedad del conocimiento, del capital humano
y de la formacion continua; se gobierna bajo los dictdmenes
de las democracias elitistas y de cuerpos que se autocompren-
den abiertos, flexibles y perfectibles.

Si tuviésemos que describir el “afecto” que caracteriza
este escenario politico, seria, paraddjicamente, el de la “in-
sensibilidad”. Este estado de insensibilidad es lo que, tal vez,
mejor describiria la relacién contemporanea entre capitalismo
y afeccién. Y subrayo aquello de la paradoja de la insensibi-
lidad. Nunca antes nos vimos tan provocados, estimulados,
expuestos y alterados: ya sea desde un orden farmacolégico,
ya sea desde un orden visual. Esta doble l6gica del estimulo
y de la anestesia encontrard en los propios cuerpos el lugar
de su total expresion, asi como en las imdgenes su lugar de
difusion.

En América Latina esta 16gica ha traido a escena imagenes
de violencia arcaica como es el desmembramiento de cuer-
pos, practica que con fuerza se ha instalado precisamente en
paises donde el narcotrafico logra permear las distintas esfe-
ras que configuran lo publico/politico. Cuerpos destrozados
que provocan la mirada, que establecen limites, que en su
carne expuesta contienen un macabro mensaje. Cuerpos que
recrean una violencia venida de otro tiempo, tal vez, de un
tiempo de la conquista, como parece sugerirlo Silvia Rivera
Cusicanqui en Ch’ixinakax utxiwa: una reflexion sobre prdcticas y
discursos descolonizadores'.

Pero también cuerpos que en su cruda exposiciéon no son
disimiles de los cuerpos diariamente expuestos por los medios
y por la fabrica del espectdculo en la época del capitalismo

12. Silvia Rivera Cusicanqui, Ch’ixinakax utxiwa: una reflexion sobre prdcticas y
discursos descolonizadores, Buenos Aires, Tinta Limén, 2010.
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eugenésico liberal. Tomemos tres imdgenes, tres sefias visua-
les del orden politico estético actual: cuerpos desmembrados
encontrados en algtn lugar de México, cuerpos vueltos ima-
genes en el noticiario; el afiche promocional de la pelicula
norteamericana Saw; y la performance Accién catdrtica del ar-
tista visual Mike Parr, en la que simula cortarse un brazo con
un hacha. A pesar de la diversidad de los registros y formatos
que contienen dichas imdgenes, el denominador comun es un
cuerpo mutilado, intervenido, expuesto. Sin duda, imdgenes
que provocan sin por ello volverse intolerables. Estas imdage-
nes reproducidas compulsivamente por los medios generan
un estado anestésico. He aqui la paradoja: nunca como hoy
estuvimos mds estimulados, pero nunca como hoy estuvimos
mads distantes y anestesiados. Quizds este sea el principal sin-
toma del capitalismo neoliberal eugenésico. Y, precisamente,
por ello sea necesario tomar en serio lo que atrapa y lo que
altera en/de la imagen. Y todavia mds: no deberiamos dejar
de preguntarnos por el marco que enmarca la imagen y cémo
es posible alterarlo.
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La letra, la imagen, los artefactos

Los limites del cuerpo son los limites del archivo que lo cons-
tituye. De habitual, un archivo se entiende como un conjunto
delimitado de documentos cuya légica de consignacién de-
pende de un orden que le es externo. La autoridad que consi-
ga —esto es, quién decide qué se guarda, donde se guarda y
lo que se omite del archivo— calza con el orden dominante,
sus intereses, su mirada, su escritura. No es casual la abun-
dante existencia de archivos militares, archivos de la iglesia y
archivos de los Estados nacién y la exigua presencia archival
del pueblo. La delicada técnica desplegada en la consignacién
de documentos otorga visibilidad a ciertos cuerpos dotdndo-
los de imagen y voz. Este es el cuerpo y la memoria de la clase
dominante.

Desde inicios del siglo veinte, ese cuerpo, esa memoria, ese
archivo, comienzan a perder contornos. La complicacién de
los limites del cuerpo de la nacién se debe de manera impor-
tante a la visibilizacién de otros cuerpos (memorias, archivos)
no previstos para su narracion centralista, masculina y oli-
gdrquica. Esta complicacién del archivo de la nacién implica
dos movimientos de masificacion: primero, el de la idea de la
igualdad y, segundo, el de la extensién de los aparatos.

La igualdad debe ser entendida desde una multiplicidad
de sentidos. La igualdad en los derechos, en la representacién
y, quizds el mds importante de todos, la igualdad como quie-
bre con la razén discriminadora que imponian las reptblicas
oligdrquicas. La igualdad como consiga amplia se comien-
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za a asemejar al “quien sea” convocando a cuerpos y voces
insospechados para la invencién politica por la democracia,
los socialismos, los anarquismos y los movimientos obreros.
Este “quien sea” es la potencia que se anida en las primeras
revueltas populares en América Latina. Pero no solo ello, son
revueltas cuya masificacién no se debe solo al grito en cuello
y ala movilizacién callejera, sino también a la duplicacién del
grito y la movilizacién en medios gréficos. La réplica silente
de la marcha, la protesta o la movilizacién complica los limites
del archivo de la politica que se heredaba del siglo diecinue-
Ve, pero a su vez permite la configuracién de otros archivos y
con ello la emergencia y visibilizacién de otros cuerpos para
la alteracién de la politica.

La posibilidad de estos otros archivos (otros cuerpos) se
encuentra en la masificaciéon de los aparatos. Habria que de-
finir a los aparatos de manera doble: como lo que da lugar y
como artefacto. Los aparatos son preparativos, ornamento y
brillo. En lo que dicho hilo de palabras enhebra, los aparatos
antes que maquina son lo que prepara para la percepcién. Los
aparatos permiten ver. En tal sentido, los aparatos detienen el
tiempo y fijan la continuidad del flujo luminoso. Un aparato,
precisamente por ello, hace lugar, da un “tiempo”. Los apa-
ratos preparan el marco para la emergencia de un tiempo, de
una época’. El tiempo que organizan los aparatos, lo que hace
ver, depende del artefacto que lo constituye.

A partir de mediados de siglo diecinueve en América
Latina, la época que despunta, la que se da lugar, es la de la
igualdad y surégimen es el democrético. Esunaigualdad dela
identidad que da brillo y luz a ciertos hombres cultos, blancos
y adinerados y deja en la oscuridad a quienes no compartan
dichas sefas. Los artefactos que constituyen este orden son

1. Jean Louis Déotte, “Foucault: appareil / dispositif”, L'Epoque des appareils,
Paris, Lignes & Manifestes, 2004, pp. 99-107.
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Opticos y tramaran en ellos también dichas desigualdades. La
letra ilustrada para oradores politicos y tribunos, la fotografia
de familias adineradas y el registro fotografico policial para
el pueblo.

La época de revuelta popular también se prepara, se da
lugar, sus figuras son las de la mimesis y la alteracién. No
deberia sorprender, por ello, que su palabra maestra sea la
igualdad del “quien sea” y sus artefactos los de la reproduc-
cién de la letra y la imagen.

La igualdad, entonces, como dispositivo de la época des-
crito como llave de ingreso a un mecanismo formal eleccio-
nario, o bien como alteracién de ese mismo mecanismo. En
este punto, el “dispositivo” tendria que ser entendido como
un “archivo”, esto es, como un conjunto heterogéneo de
elementos médicos, tecnolégicos, judiciales, institucionales,
arquitecténicos, educacionales, entre algunos pocos, que dan
visibilidad al “cuerpo” de una época como también a los mo-
dos en que se busca su alteracién. Lo instituyente como lo
destituyente anudado en misma red de relaciones de poder
y saber?.

La revuelta de la igualdad constituye otros cuerpos para la
politica insistiendo también en la mirada y los artefactos de la
reproduccién de la letra y la imagen. En la reiteracién de lo ya
sido, estos artefactos duplican la vida y protesta de los méarge-
nes para luego hacer de esas vidas y protestas espejos en los
cual reflejarse. El reflejo quieto que hacen circular las prensas
populares ilumina otras prdcticas y permite —a pesar de su
secundariedad artificiosa— insospechadas subjetivaciones
politicas. Habria que decir que no solo se duplica una accién
en la captura técnica de la vida, también se duplica el propio
gesto ocularcéntrico con la apropiacién de los artefactos de re-

2. Giorgio Agamben, ;Qué es un dispositivo?, trad. Mercedes Ruvituso,
Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 2014, p. 9.
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produccién éptica. Sin embargo, con una variacion. Si bien se
duplica el gesto, la 16gica ocularcéntrica es intervenida con la
reproduccion de historias menores lejanas de la luminosidad
radiante de la gran historia de los hombres de Estado y, por
lo tanto, es alterado con ello el régimen escépico. La tempo-
ralidad y el movimiento —la posibilidad de la presencia en
la repeticion— es crucial para la alteracion del cuerpo de la
politica. ;Cual es ese cuerpo?

Dispositivo de género

No habria que perder de vista que el dispositivo de la igual-
dad que empieza a tomar lugar a mediados del siglo dieci-
nueve en América Latina incorpora, también, un generoso ar-
chivo del cuerpo y de los sexos. Sefialemos, por ejemplo, que
para finales del siglo dieciocho ya se habian escrito, en otras
latitudes, importantes tratados que presentaban a las mujeres
teniendo fibras musculares débiles y cuya masa cerebral era
mads delicada, por lo que no estaban capacitadas para ejercer
cargos publicos, pero su sensibilidad voluble las volvia espe-
cialmente aptas para ser esposas, madres y enfermeras. En lo
relativo a los sexos, las ideas de la desigualdad, la inferiori-
dad o la imperfeccién de un sexo en relacién al otro pierden
terreno con la adopcién del sintagma de la “diferencia de los
sexos” —no desparecen sin duda.

Ya para mediados del siglo diecinueve, el argumento de la
inferioridad de las mujeres que encontraba asidero en afirma-
ciones tales como “el aparato reproductivo de las mujeres es
como el del hombre solo que atrofiado” —como lo indicaba
Hegel en la Enciclopedia— se subordina al argumento de la
“diferencia”. Este desplazamiento es el que encontramos, por
ejemplo, en el Cddigo Civil Chileno, redactado por Andrés
Bello y promulgado en el afio 1855.
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El cuerpo de la ley se dice en letra neutra, a pesar de que
esa neutralidad deba advertir su propia sexualidad para evi-
tar equivocos. El Cédigo advierte sobre su sexo: “Las palabras
hombre, persona, nifio, adulto y otras semejantes que en su
sentido general se aplican a individuos de la especie humana,
sin distincién de sexo, se entenderdn comprenden a ambos
sexos en las disposiciones de las leyes, a menos que por la
naturaleza de la disposicién o el contexto se limiten manifies-
tamente a uno solo. Por el contrario, las palabras mujer, nifia,
viuda y otros semejantes, que designan el sexo femenino, no
se aplicaran al otro, a menos que expresamente las extienda
laley a él”.

De tal modo, las mujeres no eran “desiguales” sino dife-
rentes. Esta diferencia no se narra como una desventaja, por el
contrario, precisamente ahi radica la fortaleza e importancia
de las mujeres. El argumento de la diferencia de los sexos per-
mite dar continuidad al conocido argumento de la diferencia
biolégica de los cuerpos describiéndola, ahora, sin embargo,
desde un plano politico y social. En tal sentido, la diferencia
otorga a las mujeres un conjunto de habilidades y saberes vin-
culados al cuidado, la proteccién y la crianza. De ahi que esta
“primera naturaleza” (biolégica) actuard como determinacién
inicial en la vida de las mujeres haciendo que ellas decidan,
una y otra vez, a favor de afectos, roles y trabajos cercanos al
reducido circulo de la maternidad y la crianza.

El cuerpo de la ley tiene un cuerpo, sin duda. Un cuerpo
que se expone y se sustrae en el mismo golpe de las letras.
Un cuerpo que tiene un sexo definido. Hombre, persona,
nifio y adulto son sus heterénomos. La escritura de la ley no
oculta su caracter partisano, no vacila en demostrar su parti-
cularidad, no niega su interés claramente definido. La parte

3. Andrés Bello, “Cédigo civil”, Obras Completas de Don Andrés Bello, Santiago
de Chile, Pedro Pérez editor, 1888, p. 10.
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e interés masculino se expone a toda luz en la redaccién del
archivo de la ley. Sin embargo, en un interesante juego retdri-
co, la parte se vuelve totalidad. El hombre se vuelve personay
humanidad. La singularidad, la parte y el interés se reservan
para el nombre y el cuerpo de la mujer, la nifia, la viuda. Este
altimo nombre devela la trama sexuada que el Cédigo civil
despliega. Mientras que el hombre aglutina en si los nombres
de la humanidad desarraigada, la mujer es vinculo y filiacién
heteronormada: madre, hija, viuda. Dentro de los limites que
impone esta filiacién, la visibilidad publica de las mujeres no
imagina otros roles y funciones distintos a los que se ejercen
en el espacio privado del cuidado doméstico y familiar.

El artefacto escriturario del Cédigo Civil se abre y cierra
para disefiar los nuevos roles y lugares de las mujeres. Este
Cédigo duplica para las mujeres el espacio privado de la fa-
milia en la sociedad. Esta demarcacién no se oculta, se expone
claramente: la mujer es esposa y madre, y sus labores, cuan-
do las tiene fuera de casa, porque a partir de este Cédigo es
posible tenerlas, son mimesis y repeticién de lo que realiza
en el espacio doméstico. En esta linea, el Cédigo prescribe:
“Si la mujer casada ejerce puiblicamente una profesién o in-
dustria cualquiera (como la de directora de colegio, maestra
de escuela, actriz, obstetra, posadera, nodriza), se presume la
autorizacion general del marido para todos los actos y con-
tratos concernientes a su profesiéon o industria, mientras no
intervenga reclamacién o protesta de su marido, notificada
al publico, o especialmente al que contratare con la mujer”*.
La politica moderna —su archivo y su cuerpo— comienza a
tomar lugar en el siglo dieciocho y en América Latina hace
su ingreso con el Cédigo civil de Andrés Bello en el siglo die-
cinueve. No habria que olvidar que la modernidad politica
establece un nuevo marco para describir lo en comun. Junto

4. Ibid., p. 50
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a la autonomia de la persona, la igualdad formal y la libertad
negativa, se ubica, también, la diferencia de los sexos, y muy
cercana a ésta, una remozada idea de filiacién. La filiacion
habria que entenderla como un “dispositivo de género” re-
productivo y heteronormado.

En Histoire de la sexualité, Michel Foucault da cuenta de este
peculiar dispositivo. No sin alguna provocacién Foucault in-
dica que la historia de la politica es una historia de la sangre:
primero como guerra, después como filiacién. La historia de
la sexualidad da cuenta de un trdnsito y una transformacion.
El trdnsito de una sociedad a otra; y la transformacién de las
metéaforas que ligan lo en-comtin. Lo que podria ser pensado
como el paso de una metafora a otra implicard, mds radical-
mente, el decaimiento de los mecanismos de poder figura-
dos en el “soberano con espada, verdugos y suplicios” y el
fortalecimiento de una “analitica de la sexualidad”. En este
sentido, Michel Foucault sefiala “los mecanismos del poder se
dirigen al cuerpo, a la vida, a lo que hace proliferar, a lo que
refuerza la especie, su vigor, su capacidad de dominar o su
aptitud para ser utilizada”®.

Dicho de otro modo, la politica moderna se instituye en
un dispositivo de género que tiene como metdfora maestra la
“filiacién” (amor, afecto, sexualidad, reproduccién natural y
familia). Este dispositivo de género debe ser entendido como
el basamento del conjunto de normas, saberes, disciplinas,
instituciones, regulaciones, tecnologias que comienzan a to-
mar lugar a partir del siglo dieciocho.

La configuracién del dispositivo de género de la filiacion,
implica, entre otras cosas, la redefinicion de la idea de huma-
nidad. Esto lo sabe Andrés Bello en el Cédigo Civil. La idea

5. Michel Foucault, “Droit de mort et pouvoir sur la vie”, Histoire de la
sexualité 1. La volenté du savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 176.

6.1bid., p. 179.
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de humanidad que se anuda al dispositivo de género hetero-
sexual desplaza el difuso y abstracto concepto de “naturaleza
humana” por uno mds bien vinculado a “un deber ser” arti-
culado a un proyecto de futuro en comtin compartido. Es por
ello, que la idea de “humanidad” se asocia también a la razén
y laigualdad’.

No habria que olvidar que la idea de humanidad, segun
lo expone Michel Foucault, hace suyo también el concepto
de “perfeccionamiento” en dos sentidos: el mejoramiento
de la razén y el mejoramiento de la especie. De ahi que no
cause extrafieza que tan pronto como se comienzan a escribir
las historias de la humanidad y la igualdad se comiencen a
escribir también las historias de la diferencia. En este punto,
Foucault indica: “los suefios de perfeccionamiento de la espe-
cie llevan todo el problema de la sangre a una gestién del sexo
muy coercitiva (arte de determinar los buenos matrimonios,
de provocar las fecundidades deseadas, de asegurar la salud
y lalongevidad de los nifios)”®. Lo que parece olvidar Michel
Foucault es el cuerpo de la reproduccién, esto es, el cuerpo de
las mujeres y las nuevas funciones que les son otorgadas en el
cuidado del espacio privado de la familia. Tiene razén Donna
Haraway cuando indica que ese olvido, entre otros, hace de
la biopolitica de Foucault un orden flaccido®.

He ahi el dispositivo de género: una ordenacién social cuya
base estd en un “cuerpo reproductivo”. Sus imdgenes son la
familia, la madre protectora y cuidadosa y el padre trabaja-
dor. El dispositivo de género imagina el cuerpo de la sociedad

7. Carlo Galli, La humanidad multicultural, trad. Juan Ramoén Azaola, Madrid,
Katz, 2010, p. 12.

8. Michel Foucault, “Droit de mort et pouvoir sur la vie”, op. cit., p. 180.

9. Donna Haraway, “The Biopolitcs of Postmodern Bodies: Constitutions
of Self in Immune System Discourse”, Simians, Cyborgs, and Women. The
Reinvention of Nature, New York, Routdlege, 1991, pp. 203 y ss.
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a partir de la “diferencia de los sexos”. Es por ello que la idea
de “diferencia” anuda en si dos registros, uno médico-biol6-
gico y otro politico-social. Y, por sobre todo, establece roles,
funciones, lugares y nuevos argumentos para la exclusién y
discriminacién de las mujeres.

Alteracion feminista del archivo

Un archivo, es cierto, establece lo que puede ser visto como
también sus zonas ciegas. En tal sentido, un archivo establece
un orden en dominancia que determina lo posible e imposible
para un cuerpo. Sin embargo, la supremacia de dicho orden
no elimina las disidencias y fugas solo las contiene en los mdr-
genes, ya sea por fantasiosas e inverosimiles, ya sea por su
peligrosidad. De tal modo, el mismo archivo alberga practicas
y saberes marginales que desafian a la fijeza de su hegemonia.
Habria que indicar que el tiempo de un archivo no es uno,
hay una multiplicidad de series temporales actuando en él.
Es debido a ello que un archivo nunca es histérico. La crono-
logfa y la certeza de la linea del tiempo histérico son recursos
utiles para reforzar el orden hegeménico que el archivo des-
pliega, pero ineficientes para describir su alteracién. Habria
que decir, de igual modo, que la alteracién tiene que ver con
el tiempo, con el anudamiento de tiempos. Asi, al menos,
parece exponerlo el entrecruzamiento de esos dos momentos
que en su mismo anudamiento da lugar a la alteracién del
cuerpo del archivo y del archivo del cuerpo. Un momento
dice relacién con la enunciacién critica en “produccién”, otro
momento con la articulacién de ese primer momento en una
escena de “reconocimiento”. Ambos momentos se enuncian
en tiempo presente y ninguno de ellos se enuncia en la recti-
tud de la “originalidad”, sino que en oblicuidad y el desvio de
la “reproduccién”.
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Volvamos ahora al dispositivo de género de la moderni-
dad politica —adoptado en América Latina durante el siglo
diecinueve. Pero volvamos desvidndonos, volvamos a su
alteracion. Pensemos, por ejemplo, en la alteracién del femi-
nismo socialista. Para ello, en primer lugar, debemos volver la
mirada hacia una de las embestidas mds fuertes —y de conse-
cuencias insospechadas para el siglo veinte— contra el modo
de produccién capitalista, debemos volver entonces al pensa-
miento de Karl Marx. Pero lo debemos hacer en oblicuidad.
Volvemos a Marx en reversa y en oblicuidad. Esta reversa y
oblicuidad se debe a nuestro intento de explorar la alteracién
del “archivo Marx” por el feminismo. Dicho de otro modo,
no se vuelve a los “textos de Marx” para encontrar allf los
temas, contenidos o politicas que articularfan un feminismo
materialista. La oblicuidad nunca es volver al “origen”. Hay
dos razones para ello: la primera se debe a que Marx estaba
muy lejos de ser feminista y, la segunda, a que el recurso al
“origen”, a la “fuente original”, termina por borrar las genea-
logias, discusiones y debates que han permitido la constitu-
ciéon del cuerpo del feminismo en el campo de la teoria, la
critica y la politica.

Esta posicién nos obliga a mirar la tradicién marxista en
oblicuidad, nunca de manera directa. Si nuestro empefio fuese
el de mirar directamente no hallariamos los debates y pregun-
tas planteadas por el feminismo, marginal también al cuerpo
de la revolucién socialista. Los feminismos de finales de siglo
diecinueve y de comienzos del veinte visibilizan el “dispositi-
vo de género” sobre el cual descansa el modo de produccién
capitalista. Su posicién critica arranca, polémicamente, recha-
zando la aceptacion del “problema de las mujeres” como una
mera “contradiccion secundaria”; reconocen como una zona
“productiva” el trabajo doméstico y del cuidado; explicitan
el patriarcado como una formacién tedrica politica afin al
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capitalismo y sostienen que el poder no tiene que ver solo
con las instituciones sino con las relaciones que los sujetos
establecen y, por ello, la familia no podria considerarse como
un lugar exento de poder. Estos debates y problemas dardn
contorno a lo que hoy emerge nuevamente bajo la nomina-
cién de “feminismo socialista”. Este socialismo que inventa el
feminismo contra toda pretension de fidelidad debe inscribir-
se en el orden de la “reproduccién”. Debe ser advertido que
este socialismo no es el que se podria deducir de una lectura
directa de EI capital de Marx, o del Origen de la familia, de la
propiedad privada y el Estado de Engels. Este desvio no implica
solo poner en cuestién a la tradicion marxista por patriarcal,
no obstante salvar los textos de Marx como fuente inagota-
ble de subversién y radicalismo cualquiera sea su signo. Este
desvio tampoco tiene solo que ser entendido como volver a
leer a Marx desde una perspectiva feminista, interrogando
sus textos desde la reproduccién social, poniendo atencién a
la familia, al trabajo del cuidado, a la diferencia de los sexos,
de sus roles, funciones y jerarquias.

El feminismo socialista no nos lleva de manera directa,
transparente, a emprender un andlisis de la tradiciéon mar-
xista, o en su defecto de los propios textos de Marx. Por el
contrario, nos hace mirar oblicuamente a los margenes de esta
tradicion critica. Esa inclinacién de la mirada nos lleva, por
ejemplo, a fijarnos en los textos de Alexandra Kollontai, quien
piensa la opresion y la explotacién como una zona ciega para
el propio pensamiento socialista: la familia. Kollontai hace ver
que no solo la contradiccion capital / trabajo estd en la base de
la explotacion, sino que la contradiccién entre trabajo/ familia
también lo estd. Sin embargo, esta tiltima muchas veces no
es reconocida, asumiéndose que el trabajo realizado en el es-
pacio privado doméstico es producto del amor y abnegacién
de las mujeres. No olvidemos aqui aquello del “capitalismo
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de las emociones”. Es en esa zona mal entendida como “no
productiva” donde, sin embargo, se asienta el cuerpo del ca-
pitalismo. Cuerpo de transacciones y flujos monetarios que
descansa en el cuerpo de las mujeres, en su explotacion.

Y habria que agregar, en la insistencia, que esta vuelta al
feminismo socialista de Alexandra Kollontai también debe
organizarse a partir de las figuras del desvio y la oblicuidad.
No a partir de una lectura directa del texto “original”, sino
a través de una lectura de La mujer nueva que interrogue el
desvio y la oblicuidad de Kollantai en la mediacién de otros
desvios y oblicuidades. Asi, por ejemplo, leer La mujer nueva
de Kollantai en la reproduccién y reconocimiento que de ese
texto hace el feminismo chileno de los afios ochenta del siglo
pasado. En reversa y oblicuamente volver entonces al femi-
nismo socialista de Kollontai desde Los nudos de la sabiduria
feminista, de Julieta Kirkwood'. De un margen a otro, desde
un archivo a otro, y desde el reconocimiento a la produccién.

Sabemos que Julieta Kirkwood se describia asi misma
como feminista, socialista e historiadora interesada. Sin la
pretension de la originalidad, su desvio se plantea desde su
presente en la lectura y didlogo con Feminismo y revolucion de
Sheila Rowbotham!'. Para esta feminista radical inglesa, el
marxismo se desarrolla como un medio para develar la ma-
nera en que el capitalismo funciona y cémo este podria ser
cambiado. Sin embargo, Rowbotham cree que la posicién del
marxismo en lo relativo al lugar de la mujer es ambigua y por
tanto es ambiguo como una propuesta para su liberacién. Para

10. Julieta Kirkwood, Ser politica en Chile. Los nudos de la sabiduria feminista,
Edicién Riet Delsing, Santiago, Cuarto propio, 1990. La primera edicién de
este libro corresponde al afio 1986.

11. Sheila Rowbotham, Feminismo y revolucion, trad. Rosa Aguilar, Madrid,
Debate, 1978. Esta es la edicién con la que trabaja Julieta Kirkwood. Trabajo
en traduccién a partir de una traduccion de Women, Resistance and Revolution.
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Rowbotham, la liberacién de las mujeres implica que los mo-
vimientos revolucionarios involucren a las mujeres no como
apoyo externo o ayudantes sino como iguales. Esta igualdad
en la “revolucién” implica, a su vez, transformar el punto de
mira de la produccién incorporando en su cuenta el trabajo
de cuidado realizado por las mujeres en el hogar y la produc-
cion de sf a través de la sexualidad. Esto es, para Rowbotham,
tomar en serio la preocupacién marxista de la reproduccion.
Bien podriamos creer que esta remisién al feminismo radical
anglosajon de los afios setenta permite una operacion de dis-
tancia y critica feminista con la tradicién marxista, pero sin
embargo asume, inadvertidamente, la distincién de la teoria
(produccién metropolitana) y la practica (experiencia de la
periferia), distincién tan habitual en los margenes del saber.

Precavida de esta marca colonial en la produccién de sabe-
res, Kirkwood desaprende la tradicién marxista por la opera-
cién de lectura que oblicuamente realiza Sheila Rowbotham,
pero a su vez desestabiliza esta posicion de saber-poder del
feminismo del norte desde la intervencién tedrica de Judith
Astelarra, feminista argentino-chilena avecinada en Espafa
luego del Golpe Militar en Chile de 1973. Es en su texto, “La
mujer... ;la clase social? Algunos antecedentes histéricos”'?,
donde Kirkwood pondrd en relacién clase, opresién y femi-
nismo en el contexto de las dictaduras en el cono sur.

Este desvio, esta mirada oblicua tanto a la tradicion mar-
xista como a la colonialidad del saber, permite a Kirkwood
pensar el vinculo entre feminismo y marxismo desde una
perspectiva que pone en evidencia que el modo de produc-
cién capitalista asigna una funcién especifica a las mujeres:
la de la reproduccién de las fuerzas productivas (la fuerza
de trabajo doméstico). A su vez, las constituye en un ejército

12. Judith Astelarra, “La mujer... ;la clase social? Algunos antecedentes
histéricos”, Papers. Revista de Sociologia, nim. 9, Barcelona, 1978, pp. 267-291.
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de consumidoras de todo tipo, incluido el amor romdntico,
invisible lazo que ata a las mujeres a su opresién. Pero este
desvio también le permite poner en tensién la propia marca
de la diferencia sexual: “el feminismo pone en cuestiéon los
papeles de ambos sexos. Unos sufren por exceso, otros por
carencia de privilegios (ambos términos de la relacién estdn
pervertidos)®.

De ahi que el feminismo no sea la afirmacion de las mu-
jeres. He aqui otro desvio, uno que conduce a la lectura de
El segundo sexo de Simone de Beauvoir. Ddndole la razén a
Beauvoir, Kirkwood hace suya la célebre afirmacién de EI se-
gundo sexo, pero con una alteracién: “No se nace mujer, se es
hecha mujer”**. No cabe entonces la re-apropiacién del nom-
bre. Tal vez, solo, la huida, la invencién y la transformacion.
He aqui otro desvio que permite leer a Beauvoir a distancia y
en una inclinacién. Este desvio lo realiza siguiendo la lectura
de Las guerrilleras de Monique Wittig, feminista materialista
lesbiana francesa. Desvio que le hard proyectar una politica
feminista disidente que no se basa en diferencias supuestas ni
de género, ni de sexo, ni de clase®.

Desde La mujer nueva de Kollontai al Origen de la Familia
de Engels, ambos textos leidos en reversa y oblicuidad en Los
nudos de la sabiduria feminista de Kirkwood. Idas y vueltas para
la alteracion del archivo del cuerpo. Y habria que agregar otra
complicacién mds. El cuerpo que enuncia Julieta Kirkwood
no es el mismo desde el que piensa el feminismo Alexandra
Kollontai. El cuerpo de Kirkwood es uno que se narra des-
de el “género”, palabra desconocida para los feminismos de
la primera mitad del siglo veinte. El archivo del cuerpo de

13. Julieta Kirkwood, Feminarios, Santiago, de Chile, Documentas, 1987, p.
38.

14. Ibdd., p. 25.
15. Ibdd., p. 29.
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Kirkwood reconoce el feminismo socialista de Kollontai, sin
embargo, con una alteracién. Esta alteracién tiene que ver con
la alteracion teletecnolégica del cuerpo que comienza a tomar
lugar a mediados del siglo veinte. La genética, el cddigo de
ADN, las pildoras anticonceptivas, el inicio de la legalizacién
del aborto y la incipiente masificacién de los medios y las
imdgenes son descriptores de un nuevo dispositivo de género
no reproductivo y, por ello, no heteronormado. La alteracion
del archivo del cuerpo implica, sin duda, el decline de la me-
tafora de la “diferencia natural de los sexos”.

Es desde esta alteracion, es desde este archivo corporal
que en Feminarios de Kirkwood podemos leer: “Si estas es-
pecificidades de discriminacién de la mujer son construidas
social y culturalmente, entonces, pueden y deben ser modi-
ficadas cultural y socialmente: no abandonar nuestro sello,
sino desconstruir nuestro género”'. Esta tarea feminista que
nos impone Kirkwood no se describe en el cuerpo-cédigo de
la diferencia natural que animé la formacién de las reptbli-
cas latinoamericanas, sino que en un cuerpo-género abierto,
transformable y, también, “desconstruible”. Un cuerpo que
no parece contenerse en un cédigo (letra y ley), sino que mds
propiamente parece ser un “cédigo”.

Alteracion teletecnolégica

El archivo (letra, imagen, técnica) que constituia la subjetivi-
dad en la ficcién del adentro y del afuera parece comenzar a
ceder espacio a un archivo que se presenta extenso, abierto, y
lejano del orden de la topologia. La comprensién del cuerpo
como si fuese un “cédigo” —y por tanto, expuesto, abierto y
perfectible— no solo transforma la comprensién que tenemos
de nuestros propios cuerpos sino que también transforma de

16. Julieta Kirkwood, Feminarios, op.cit., p. 27.

61



Alejandra Castillo | Adicta imagen

manera radical lo que entendemos por en-comtn: la familia,
las formas de asociacion, la politica (sus aparatos y su institu-
cionalidad), las resistencias y la protesta.

La transformacién del archivo es también transformacién
de la imagen. A comienzos del siglo veintiuno, la definicién
del archivo como “c6digo”, como un cuerpo expuesto, abierto
y perfectible, viene dada por la propia transformacién de la
imagen y del conjunto de practicas asociadas a dicha trans-
formacién. Al giro performativo que nos advierte que se hace
algo mientras se dice algo, habria que agregar hoy ese otro
tropos visual que nos recuerda que hacer y mirar son unay la
misma cosa. Lo que se ve primero son las imdgenes produci-
das por el propio observador en sus dispositivos moéviles, en
una especie de fase extendida del estadio del espejo, lo que
se ve después son las imdgenes que las plataformas virtua-
les han hecho circular esperando capturar nuestra mirada.
Sabemos ahora que la 16gica de seducciéon que las imdgenes
despliegan no es casual. Complejos célculos algoritmicos ha-
cen posible que aquella imagen que “deseo” aparezca en mi
aparato movil. Muy lejos de la magia de la casualidad, la ima-
gen que captura mi mirada es una que la razén algoritmica ha
enviado a mis redes sociales de acuerdo a la informacién que
yo misma he ido proporcionando con mis preferencias, likes,
tiempo de detencién de la mirada y de pulsacién de la panta-
lla. La razoén algoritmica es autopoiética. Estas imdgenes, las
propias como las que nos encuentran algoritmicamente, co-
mienzan a constituir tanto la intimidad como las experiencias
y la memoria del sujeto. De algiin modo, es la propia vida la
que empieza a ser narrada teletecnolégicamente. Y, de nuevo,
podriamos decir que siempre ha sido asi, solo ha cambiado
la técnica. Y es cierto, lo que ha cambiado es la técnica y el
archivo que establece lo posible, pero también lo imposible
para la sociedad actual.
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El cuerpo como “c6digo” y como “imagen” da lugar a otro
archivo del cuerpo. El cuerpo, aqui, debe ser entendido de
manera doble, esto es, como un cuerpo-organismo y como
cuerpo-politica. Desde este archivo del cuerpo, la letra se des-
cribe como “informacién” o como “cifra”, ejemplo ejemplar
de esta mutaciéon son los proyectos dirigidos a la “edicién
genética”. Esta transformacién teletecnolégica del archivo
del cuerpo ofrece alteraciones al orden de las reptblicas ex-
cluyentes, pero también nuevos limites y formas de dominio.
Es atendiendo a estas alteraciones que podria advertirse en el
desplazamiento de la letra al cédigo el despunte de un nuevo
archivo, de un archivo que acaso se podria describir como
indiciario.

El trdnsito de una definicién de archivo a la otra nos podria
hacer pensar en la superacién del archivo-documento por el
archivo indiciario, toda vez que el primero requeriria de los
lugares de conservacién que hoy, sin embargo, percibimos en
decline, pensemos en las bibliotecas o archivos nacionales.
Este decline tiene que ver, en primer lugar, con lo que adjetiva,
esto es, lo nacional. Bien sabemos que el recurso a la nacién
se ha articulado de manera perfecta con un orden masculino,
blanco y excluyente. Y, en segundo lugar, tal decline marca
una transformacion teletecnolégica de los propios modos
de recordar, consignar y archivar. ;Quién recuerda mds de
dos teléfonos méviles hoy? ;Cudntas fantdsticas bibliotecas
virtuales se almacenan en modestos dispositivos moéviles?
(Cudnta informacién, relevante o no, generamos en las redes
sociales por cada minuto que pasa?

(Quéarchivo serfa capaz de albergar toda esta informacion?
Solo uno que no se defina en tanto “documento”, sin duda.
Esta transformacién del “archivo” nos podria hacer pensar
en un dejar atrds para avanzar a un orden de consignacién
y resguardo de la informacién personal de modo mads
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“democrético”. En el hilo que esa afirmacién deja ver, el inicio
del siglo veintiuno no oculté su fascinacién por los dispositi-
vos tecnoldgicos y las potenciales aperturas que ofrecia para
las libertades. De igual modo, se pensaba con entusiasmo
que las “memorias” personales que permitian archivar los
dispositivos méviles eran un importante movimiento contra
la memoria centralizada del orden y el cuerpo dominante.
Esta alteracion teletecnoldgica permitia con cada pulsacién
de pantalla alterar el orden de dominio desde sus propios
dispositivos.

Mis alld de estos optimismos de comienzos de siglo, ha-
bria que observar que la l6gica de consignacién del archivo
no es aleatoria, ésta siempre establece un sentido de época,
una politica que define y limita un cuerpo. Advertidas de tal
complicacién, no podriamos dejar de preguntarnos: ;jcudl es
el archivo que define y limita el cuerpo de la politica contem-
pordnea? Y mds aun, insistiendo en lo que dicha pregunta
plantea, no podriamos dejar de formular lo siguiente: sel ar-
chivo del cuerpo tramado en la metaférica del cédigo, de la
cifra, nos conduce a un orden lejano del androcentrismo, del
racismo y el clasismo? La respuesta, lo sabemos, es negativa.

Es por aquella negacién que el “decline” del archivo debe
ser entendido de modo complejo. Quizds como una inclina-
cién, un afecto. Una mirada que se desvia de la linea recta de
la historia y lee oblicuamente los mérgenes de los archivos del
orden dominante. Un decline, entonces, como caida y como
alteracion de las formas de decir y nombrar. Un trabajo doble,
un movimiento doble. Volvemos intencionadamente al archi-
vo-documento para retomar hebras, cabos sueltos, mdrgenes
de alteraciones y subversiones omitidas, invisibilizadas por
el cuerpo-orden en dominancia para habilitar otras ficciones
para otras précticas que logren alterar el cuerpo-orden actual.
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Para este movimiento doble, el archivo debe ser entendido
también como “indice”.

Lo que esta segunda definicion de archivo ensefia es, en
primer lugar, a desconfiar de la visibilidad que el orden del
archivo-documento establece. A cada destello, un margen
sombrio. En segundo lugar, ensefia a desconfiar de la crono-
logia y su historia cierta, pero siempre limitada. Salir de la
linea recta que la razén historiadora propone, implica alterar
la temporalidad que rige el orden del archivo. De habitual
pensamos que los “sentidos” que organizan un archivo-do-
cumento se encuentran en el pasado. Tal vez esta ficciéon se
habilite por las huellas del paso del tiempo que encontramos
en los documentos afiosos que son albergados en bibliotecas
y archivos nacionales. Sin embargo, habria que decir, por el
contrario, que la temporalidad de un archivo-documento es
siempre presente. El sistema de relaciones que un archivo-do-
cumento despliega, los sentidos compartidos que establece,
los posibles e imposibles para describir y vivir un cuerpo ha-
blan de la visibilidad y los margenes claroscuros que impone
el propio archivo en un tiempo determinado. Este tiempo es el
tiempo presente. A su vez, habria que complicar dicha afirma-
cién agregando que esta temporalidad gobierna el régimen
de lo sensible de manera doble: en su orden y en su alteracion.
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El tiempo del republicanismo no es uno, tampoco su cuer-
po. Al menos tres tiempos toman lugar en esta palabra. Los
tiempos evocados no siguen la linea recta. Aun cuando he
hecho mencién de tres tiempos y, quizds por ello, pudiésemos
pensar en progresion, despliegue y desarrollo, el tiempo que
enmarca al republicanismo es el tiempo actual. Este tiempo
en que la democracia se ha vuelto un orden cada vez mds afin
al capitalismo neoliberal y por eso cada vez mds lejano a los
derechos, la justicia y la participacion. Es en este tiempo con-
vulso en el que se vuelve la mirada al lenguaje republicano
como una posibilidad politica que logre redemocratizar la de-
mocracia eugenésica, liberal y anestésica. Es en este tiempo de
claroscuros democrdticos que el republicanismo trae a escena
dos ficciones temporales: una de la revolucién y otra de las
independencias.

El tiempo de la revolucién no es otro que el que se inau-
gura con la Revolucién Francesa. Esta revolucién instituye
metropolitanamente una lengua para la politica de la igual-
dad en las periferias. Todo ello sancionado por el dispositivo
escriturario de la Constitucién. De ahi que el republicanismo
se diga en cercania a las autonomias e independencias. No
es extrafio, por ello, que sea este lenguaje politico el evocado
para las viriles gestas independentistas en América Latina.
He ahi la tercera temporalidad. Sabemos que el lenguaje de
la revolucién es asumido, aunque no puesto en prdctica, en
las Constituciones en el continente. Sabemos también que el
republicanismo es letra, ley y cuerpo. Sabemos, por tdltimo,
que es Andrés Bello el que define la especificidad del dis-
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positivo escriturario en la gramatica, en la universidad y la
Constitucién'.

En proclamas, leyes y Constituciones se vuelve una y otra
vez alalengua de Voltaire y de Rousseau. La emergencia de la
politica, de tal modo, ocurre bajo las sefias del universalismo
de la ley, la igualdad y la soberania del pueblo. Sabemos, sin
embargo, que el cuerpo que define es estatal, masculino, ex-
cluyente y elitista. Una manera de salvar esta incongruencia
entre lo que la letra dice y lo que ésta instituye es la que se
distingue entre el dispositivo y la practica que genera. Dicho
de otro modo, el dispositivo letrado contendria en sf las lineas
de fuga que desarmarian el propio orden que establece (aun-
que no basta solo con esto, como lo veremos mds adelante).
Los tiempos suspendidos (que son también siempre cuerpos)
terminarfan devorando el tiempo recto del cuerpo y la letra
republicana.

Un archivo que limita, contiene y da imagen a un cuerpo
de la politica. No olvidemos que un archivo no es otra cosa
que el afdn de consignacién y de preservacién de un cuerpo
letrado. En este punto habria que notar una variacién en la
definicion de archivo. Quizds una bifurcacién en la definicion
que va desde el documento al dispositivo letrado como or-
ganizador de sentidos y prdcticas. En este cambio de camino
habria que notar que el archivo no refiere solo a la materiali-
dad que el documento expone, sino que a un sentido de época
que establece los limites de lo decible y de lo visible. El cuerpo
—su descripcién y su imagen— no estd exento de dichos li-
mites. Michel Foucault llama a este sentido de época “a priori
histérico”, la masa informe de libros, imdgenes, discursos y
précticas que se organizan en las ficciones de positividad que

1. Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura
y politica en el siglo XIX, Santiago de Chile, Cuarto propio, 2003 [primera
edicién 1989].
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otorgan la historia natural, la economia y la ciencia®. De ahi
que no extrafie que una de las funciones del archivo no sea
distinta a la de dar cuerpo y memoria al orden dominante.

Si localizamos este a priori histérico en el margen latinoa-
mericano tendriamos que decir que este archivo —en una
zona crucial— toma lugar en las gestas, narraciones e ima-
genes que describen el orden republicano que se inicia en los
albores del siglo diecinueve. Un archivo que si lo circuns-
cribimos al tiempo de la configuracién de las reptblicas en
América Latina, no podriamos sino describirlo como blanco,
masculino y oligdrquico’. Este archivo, en tanto a priori his-
térico, es parte del tiempo que se abre con las revoluciones
inglesas, francesa y norteamericana. Su lenguaje es el de los
derechos, la ciudadania, la igualdad, la participacion, el pue-
blo y las soberanias nacionales.

En Desencuentros de la modernidad en América latina, de Julio
Ramos, se advierte que el dispositivo letrado es un lugar
ficcional donde se proyectan modelos de comportamiento,
normas para la invencién de la ciudadania, limites y fronte-
ras simbdlicas, mapas imaginarios de los Estados nacién en
formacién®. La letra como ficcién habilitadora de la realidad
y no de futuros sofiados. De esta politica de la literatura tene-
mos noticia con la instalacién de las reptblicas masculinas del
siglo diecinueve, también de los arcontes del archivo: Andrés
Bello, Domingo Faustino Sarmiento, José Marti, nombres de
“Nuestra América”.

Desde una perspectiva del archivo limitada al documento
escrito, la correspondencia entre cuerpo e imagen mediada

2. Michel Foucault, “El a priori histérico y el archivo”, La arqueologia del saber,
trad. Aurelio Garzén del Camino, Buenos Aires, Siglo veintiuno, 2004.

3. Alejandra Castillo, La repiiblica masculina y la promesa igualitaria, Santiago
de Chile, Palinodia, 2005.

4.1bid., p. 22.
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por la letra es notoria. El régimen de la letra y la ley del archi-
vo dan fundamento y visibilidad a un cuerpo. No hay cuerpo
(su imagen) sin letra: solo en la recitacién diagramdtica de
nombres y figuras se retienen formas, se contienen flujos y se
aquietan trdnsitos. La letra, asi descrita, mds que secundaria
o parasitaria de la imagen se constituiria en la base del ré-
gimen estético moderno. Quizds, en este sentido, habria que
entender aquella metédfora propuesta por Jacques Ranciere en
la que la letra se describe como “palabra muda”, teniendo la
posibilidad de vagar, inadvertidamente, por la ciudad. Letra
errante, la llamard Ranciere, cuya circulacién avanza “sin des-
tinatario especifico, sin un maestro que la acompafie, bajo la
forma de esos fasciculos impresos que andan por todos lados,
en esos gabinetes de lectura con escaparates a la intemperie,
que ofrecen sus situaciones, personajes y expresiones a entera
disposicién de quien quiera tomarlos”>.

Si la letra es la metafora y el transporte necesario de una
politica de la alteracién del reparto de lo sensible, entendido
este tltimo como la distribucién y la redistribucién de los lu-
gares, las identidades, la palabra y el ruido, la literatura en
tanto “archivo” serd el régimen estético de la alteracién toda
vez que hallard su mejor descripcién en la “indeterminacién”
y la “disrupcién”: sefias ambas que se desdoblan de modo de-
cisivo como cuestionamiento y destruccién de la legitimidad
de la circulacién de la palabra, de la relacién entre sus efectos
y de las posiciones de los cuerpos en el espacio comuin®.

Es, precisamente, esta cualidad de desdoblamiento lo que
convierte a la literatura, en tanto aparato de escritura, en el
dispositivo democratico por excelencia instaurando un régi-
men del arte de escribir donde no importa quién es el escritor
y no importa quién es el lector. La literatura, entonces, como

5. Jacques Ranciere, Politique de la littérature, Paris, Galilée, 2007, p. 21.

6. Jacques Ranciere, Le partage du sensible, Paris, La fabrique, 2000.
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el reino de la escritura, lugar de la palabra que circula por fue-
ra de toda determinada relacién de discurso’. Prescindiendo
de la obvia referencia de la letra/literatura como lugar de
subversion, lo relevante de esta politica de la literatura es un
indisoluble y contradictorio entrelazamiento entre unidad y
separacion, entre actividad y pasividad, entre continuacién
e interrupcién. Esta duplicidad de registros serd descrita por
Ranciére bajo la nominacién de la “pensatividad”. La coexis-
tencia de dos regimenes de expresién y representacion (letra e
imagen) sin relacién definida de antemano®.

Un archivo descrito de tal manera no deja de ser paradé-
jico: funda ahi donde no hay nada. Esta condicién perfor-
mativa del archivo constituye una politica y un cuerpo. Un
archivo, letra e imagen, que dice de multiplicidad, de lineas
rectas luminosas, de lo visible, de lineas truncas que no van a
ningtn lado. Las primeras describen una politica y un cuer-
po en dominancia, su tiempo es el presente. Las otras lineas
desordenadamente van quedando en los margenes. El tiempo
de las lineas marginales queda suspendido, son posibilidades
de otras politicas y otros cuerpos. Animar dichos mdrgenes
implica volver la mirada atrds. Este dispositivo archival es
una particular maquina del tiempo que prevé otros presen-
tes siempre y cuando estos sean vias muertas que el propio
dispositivo ha desplazado. Animar dichos margenes implica
mirar oblicuamente.

Asumir esta dltima afirmacién implica alterar el propio
concepto de “archivo”. Implica transitar desde la definicién
de archivo en tanto acervo documental —delimitado, finito
y cerrado— a un archivo entendido como “indicio”. Esta
definicién indiciaria del archivo nada dice de cierre y de li-
mitacién documental, sino mds bien de sefiales marginales,

7. 1bid., pp. 21-28.

8. Jacques Ranciere, Le spectateur émancipé, Paris, La fabrique, 2008.
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de alteraciones, de desvios y torceduras al sentido comtin
dominante que el propio archivo establece. Indicios que serdn
incorporados como marcas de posibilidad para otras practi-
cas y sentidos. El nivel indiciario del archivo toma lugar en
la “repeticién”. La animacién del indicio y su sentido nunca
estd en el pasado, sino en el tiempo presente que lo incorpo-
ra para dar verosimilitud a una posicién determinada. Estos
indicios se animan en reiteracién, pero en la reiteraciéon de lo
que todavia no es.

Escribir es modernizar, es ordenar®. Es el mecanismo por
el cual se narra un cuerpo en su ausencia, en su exclusién.
“Escribir es transcribir la palabra (oral) del otro, cuya exclu-
sion del saber (escrito) habia generado la discontinuidad y la
contingencia del presente”, advierte Julio Ramos'®. Un archivo
es, entonces, un cuerpo que establece sus limites, precisamen-
te, en lo que excluye.

Los limites del cuerpo de la reptblica latinoamericana
calzan con una clase y un género. El dinero vestido de saco
y pantalén. El reclamo contra estos limites y exclusiones de
la reptiblica masculina no tardan, lo sabemos a pesar de la
pulsién repetidora de las historias nacionales. Serd a media-
dos del siglo diecinueve que la chilena Martina Barros tradu-
ce La esclavitud de la mujer, de John Stuart Mill; Paulina Luis
escribe, a comienzo de siglo veinte, La mujer uruguaya reclama
sus derechos; y también a inicios de siglo, Berta Lutz funda la
Federacion brasileria para el progreso femenino. Otro cuerpo para
otra politica que, sin duda, establece otros limites y exclusio-
nes. Mdrgenes del archivo republicano. De un archivo latinoa-
mericano que mirado oblicuamente, en sus mdrgenes, exhibe
indices que animan otros presentes.

9. Ibid., p. 43.
10. Ibdd., p. 43.
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Indices de una revuelta posible como los que hallamos en
la escritura de la anarquista portorriquefia Luisa Capetillo.
Una vida cuya persistencia se encuentra entretejida en los
articulos, columnas y libros que escribié. Su tiempo es el de
comienzos de siglo veinte, su politica la del socialismo 4crata
—sin dios, ni marido, ni patrén— y, por esta misma filiacién,
politica necesariamente feminista. Una mujer que escribe, si,
una mujer inusual por cierto para esos tiempos. Mds inusual,
aun, sila mujer que escribe es de la clase trabajadora. Es en los
madrgenes desde donde Luisa Capetillo se sitia para narrar
la humanidad del futuro, una que no existe pero que la piensa
como real. Para ello, mira y escribe oblicuamente su época.
Su mirada, su escritura, rehtdye, en lo posible, del centro y la
linea recta. A decir de Julio Ramos, Luisa Capetillo propone
un modo alternativo de “ver”,

lanza su mirada —su mirada ilegitima desde la
perspectiva institucional— sobre la materia eludida,
borrada, por el saber letrado que progresivamente
reducia el espectro de su reflexién a la definicién de
las esencias nacionales. La lateralidad de esa mirada
constituye precisamente el lugar de enunciacion y la
condicién que hace posible el discurso sobre la mujer
en Mi opinién, texto matriz del feminismo en Puerto
Rico, que conviene ahora releer.

Es este mismo gesto, mirar desde los margenes y en oblicui-
dad, el que repite Julio Ramos en el afio 1992, con la edicién
de Amor y anarquia. Los escritos de Luisa Capetillo'>. Mirar en
oblicuidad el archivo letrado (auxiliado para ello, entre otras,

11. Julio Ramos, Paradojas de la letra, Caracas, Ediciones eXcultura, 1996, p.
144.

12. Julio Ramos (ed.), Amor y anarquia: Los escritos de Luisa Capetillo, San Juan,
Puerto Rico, Ediciones El Huracédn, 1992.
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por el trabajo biogréfico de Norma Valle Ferrer: Luisa Capetillo:
historia de una mujer proscrita) para animar, otra vez, aqui y
ahora, aquellos cabos sueltos de una historia de la subversién
contra la explotacién, la moralidad burguesa y el orden se-
xual masculino.

La letra moderniza, ordena, es cierto; pero también altera.
Esta alteraciéon no ocurre solo por la propia plasticidad del
dispositivo letrado, sino por el emplazamiento de una decidi-
da politica contra literaria. De tal modo, mirar oblicuamente
implica, de manera crucial, leer de otro modo.

Es en este acto de lectura, de lectoras y lectores “margi-
nales” no previstos por el orden letrado, donde es posible
la alteracién. Luisa Capetillo lee, a sueldo en su calidad de
“lectora” en una fébrica de tabaco en Arecibo. Lee en voz alta,
lee a sus compafieros. Habitualmente, se asocia la lectura a
la pasividad de la inactividad y, sin embargo, la labor de lec-
tora de Capetillo es accién y movimiento. Leer en voz alta es
la puesta en escena de un archivo insurgente. Una actividad
marginal al orden de la produccién: una lectora no prevista en
la ciudad letrada, una lectora de libros que imaginan otros lu-
gares, otros tiempos, cuerpos y jerarquias. Asi también ocurre
con el anarco comunista portorriquefio Martin R. Sostre, cuya
politica implica —en los afios sesenta en Estados Unidos—
entre otras cosas, leer para si y para otras y otros'. Y escribir,
sin duda. Escribir para dejar de manifiesto su lucha, su rabiay
resistencia, pero también para habilitar otra politica.

Dentro de la librerfa di un discurso para elevar los
dnimos y levantaba un libro o panfleto apropiado de
los anaqueles, como los de Robert F. Williams, Negroes
with Guns o Pre-Civil War Black Nationalism, o un
panfleto de Malcom X, o la revista Liberator, etcétera,

13.Martin R. Sostre, “Reporte desde la prisién a mis amigos revolucionarios”,
traduccion de Julio Ramos, manuscrito inédito.
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y mostraba imdgenes o dibujos o lefa un pasaje que
se aplicaba a la situacién. Asi estimulaba el interés,
vendia algunos libros, y formaba nuevos luchadores.
Desde antes de la revuelta, yo siempre agitaba de la
misma manera, discutiendo y debatiendo cuestiones
politicas actuales en la libreria'.

Julio Ramos lee a Andrés Bello y visibiliza una politica (cuer-
po y letra) para América Latina. Una politica que la deslee,
sin embargo, desde otros cuerpos y letras que quedaron, ol-
vidados, en los margenes de los relatos nacional-estatales. EI
cédigo Civil de Andrés Bello tambalea con Mi opinién sobre las
libertades, derechos y deberes de la mujer, de Luisa Capetillo, y
este manifiesto se articula con las luchas de Reporte desde Ia
prision a mis amigos revolucionarios de Martin R. Sostre.

Esta politica de la literatura, que va de texto en texto le-
yendo en voz alta, mira lateralmente. La mirada va desde el
presente al pasado, el pasado se inventa, de texto en texto. Y
esa invencién no tiene otra funcién que la de animar politicas
disidentes para el tiempo actual. De tal modo, las experien-
cias que ponen a circular estos materiales dicen de una vida
singular, pero a la vez de sistemas de valores, ideas y formas
institucionales dominantes como emergentes. Nunca es solo
un sujeto el que toma la palabra.

En cierto sentido, ver lateralmente —situarse en los bor-
des, en los costados, desde fuera—, no parece ser otra cosa
que cuestionar el propio dispositivo escopico que propone
la modernidad latinoamericana. La letra, la luz y el cuerpo.
La letra, su luz, da contorno y figura a cuerpos visibles que
toman lugar y funciones en el nuevo orden de las reptbli-
cas. ;Cudles son esos cuerpos? Tomemos solo dos ejemplos.
Camilo Henriquez, en la inauguraciéon del primer Congreso
Nacional en Chile en 1811, inicia su discurso invocando al

14. Ibid. p. 3.
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Padre de las luces?. Esta es una luz natural, sin duda. De
este Padre emanan dos luces: la revolucién y la razén, que
de regir un buen orden deberian plasmarse en un reglamen-
to fundamental, una constitucién que determine el modo en
que se ejerza la autoridad publica para el pueblo. ;Quién es
el pueblo?, nos podriamos preguntar. E insistiendo en la pre-
gunta, podriamos atin formular, ;cudl es su cuerpo? RépidoYy,
sin misterio, se nos dice que ese pueblo es el de los hombres
libres por naturaleza ;Quiénes son éstos? Tal vez los hombres
cuya fortuna los habia hecho merecedores de letra y dinero y,
justo por eso, cuerpo y visibilidad. En 1843 Andrés Bello en el
Discurso de instalacion de la Universidad de Chile indica que la
“ley ha querido que la direccién de los estudios fuese la obra
comun del cuerpo”®. ;Cudl es este cuerpo?, nos podriamos
volver a preguntar. Uno encargado de repartir “luz”, indica
Bello, desde “uno o mds hogares (...) extendiéndose progresi-
vamente sobre los espacios intermedios, penetrando al fin las
capas extremas”".

;Tiene sexo este cuerpo? Ante esta pregunta Bello respon-
de, rdpido, y sin misterio: “la generalizacién de la ensefianza
requiere gran nimero de maestros competentemente instrui-
dos; y las aptitudes de éstos, sus tltimos distribuidores son,
ellas mismas emanaciones mds o menos distantes de los gran-
des depdsitos cientificos y literarios. Los buenos maestros,
los buenos libros, los buenos métodos, la buena direccion de
enseflanza son necesariamente la obra de una cultura intelec-

15. Camilo Henriquez, “Sermén en la instalacién del primer Congreso
Nacional”, Escritos republicanos. Seleccién de escritos politicos del siglo XIX,
Santiago de Chile, Lom, 2011, p. 35.

16. Andrés Bello, “Discurso pronunciado en la instalacién de la Universidad
de Chile”, Escritos republicanos, op. cit., p. 89.

17. Ibid., p. 116.
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tual muy adelantada”'®. Hombres adelantados y benefactores,
entonces.

Para Bello la luminosidad es algo que emana, naturalmen-
te, de los cuerpos adecuados, los elegidos para la tarea del
buen gobierno. Esta ligazén entre luz, razén y cuerpo, por un
lado, y exclusion, letra y promesa, por otro, es el incipiente
régimen escopico que se comienza a configurar durante el
siglo diecinueve para las reptblicas latinoamericanas. No
habria que olvidar que el régimen escépico —régimen de los
cuerpos visibles— se une comodamente a las metdforas de
la identidad, la originalidad y lo natural. Estas son su marco.

Letra, cuerpo y luz. He ahi donde se constituye la imagen
de la republica. He ahi también donde es posible pensar su
alteracion. En los pliegues de esa imagen es donde encon-
tramos otras historias, cuerpos e imdgenes oscurecidas, invi-
sibilizadas, pero con una variacién: estas historias, cuerpos
e imdgenes no parecen tener como marco la luz clara de la
identidad. Esa luz “natural” nunca emanara de sus cuerposy,
estd bien, que asf sea.

Desde otra luz, una que no oculta su mecanismo técnico
y su artificio, y por ello distinta a la que proyecta la razén
ilustrada, Julio Ramos deslee la letra luminosa de la reptblica
en el documental Detroit s Rivera®. La deslee desde la imagen.

Diego Rivera pinta murales en las paredes del patio inte-
rior del Instituto de las Artes de Detroit en 1932. Es filmado
en su trabajo por orden de Edsel Ford, quien financia la obra.
Rivera pinta seguido por un ojo mecdnico que no parece aban-
donarlo. Rivera pinta sin descanso, escribe Frida Kahlo. Esta
imagen es intervenida por un archivo visual de la industria
automotriz Ford, cuerpo y maquina en el ejercicio repetitivo

18.p. 116

19. Detroit’s Rivera, Documental escrito y dirigido por Julio Ramos. Edicién a
cargo de Tatiana Rojas y Martin Yernazain, Nueva York, 2017.
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de ensamblar piezas. Estas imdgenes son intervenidas, a su
vez, por el archivo visual de la protesta social y huelga de los
trabajadores de la industria Ford, quienes ven reducidas las
plazas laborales y sus sueldos. Estas imdgenes, se intervienen
también, por el inicio de la produccién bélica y la expansién
colonialista y extractivista de la industria Ford en América
Latina en busca de materias primas. Y estas tltimas son in-
tervenidas, por dltimo, por el problema de la salud ptblica en
Detroit. Frida Kahlo incursiona “alegremente” en los trabajos
del arte, segin cuenta algun registro grafico. Imagen sobre
imagen, una sobre la otra, una intervenida por la otra, image-
nes como pliegues que van dando forma a “Detroit”, con la
magquinizacién de la vida y la protesta social.

En un incesante montaje documental, Diego Rivera parece
pintar lo que las imdgenes de los archivos visuales exponen.
En un juego de miradas, Rivera no parece mirar otra cosa
que las imdgenes de archivo que nuestra mirada contempla.
Detroit’s Rivera no parece tratar, estrictamente, de la mirada
de Rivera trabajando en la realizacion de sus murales (a pesar
que ésta sea la imagen que atrapa nuestra mirada), sino de la
configuracién de la experiencia de los trabajadores en cuanto
clase social, entendiendo esta tltima como una experiencia
colectiva que articula la identidad de sus intereses a la vez
comunes a ellos mismos y en oposicién a otros hombres (aqui
la palabra hombre debe ser retenida de manera literal), cuyos
intereses son distintos y casi siempre opuestos a los suyos.

Habria que preguntarse, entonces, por esa “experiencia” y
porla “identidad” de los trabajadores. ;Cudndo se constituye?
Al menos deberiamos convocar dos temporalidades. Una de
emergencia, y crisis, cuyo presente se pierde en la experiencia
individual en las labores y los dias de lo cotidiano. El recurso
alaidentidad de los trabajadores —por fuera de todo artificio
y técnica— los vuelve invisibles al orden escépico cuya luz
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“natural” no llega nunca a darles sombra. Esto lo sabe Luisa
Capetillo, quien redobla su existencia en el hecho de escribir,
es la ficcion —no la verdad de su vida— lo que puede ser con-
tada como su “vida”. Asi lo hacen también los trabajadores de
la industria Ford en Detroit, quienes repiten “artificialmente”
su vida en la Voz de los trabajadores, en el Noticiero filmico de
los trabajadores y en La liga foto filmica de los trabajadores. La
funcién de esta “repeticién”, del redoblamiento de la existen-
cia en un dispositivo visual, no parece ser la misma que la
del camardgrafo que va diariamente a filmar a Diego Rivera
mientras trabaja por orden del “sefior Ford”: antecedente in-
esperado de las cdmaras de vigilancia y, también, de la época
del archivo. Alli solo podemos esperar transparencia, registro
y documento.

Distinto a aquello, para los trabajadores no es suficiente
el mitin, la asamblea, la voz en voz que contagiosa informa,
alerta y activa. Lejos de la vigilancia, estas cdmaras fotogra-
ficas y estas cdmaras de filmacién no miran directamente,
sino de manera lateral. Ponen en escena imdgenes de vidas
y cuerpos no relevantes para la cuenta del poder establecido.
Imégenes que no tienen ni la luz, ni la resolucién de las ima-
genes funcionales al orden dominante. Son imdgenes desen-
focadas como aquellas que se registran rdpido y con miedo,
como cuando una multitud huye de la represién policial.
Imégenes de caida y muerte como las de sindicalistas en una
huelga. O imdgenes que en su desviacion vuelven evidente la
ordenacién masculina, como la imagen de Frida Kahlo dibu-
jando en su cuaderno. Su presencia fugaz parece intervenir
dos zonas del mismo orden androcéntrico: la normalidad de
los hombres encargados del capital industrial y la subversién
de los hombres trabajadores.

Toda imagen tiene un punctum, un lugar desde donde se
deslee la propia imagen. Aventuraria que ese lugar que mues-
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tra lo que se oculta, a pesar de estar completamente expuesto,
en Detroit’s Rivera es el preciso momento en que Frida Kahlo
levanta la cabeza de un cuaderno en el que anota, o dibuja,
y mira directamente a la cdmara. Es en esta mirada donde,
tal . . .

mi

ta

Frida Kahlo, imagen tomada del documental Detroit’s Rivera escrito y

dirigido por Julio Ramos, 2017.
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ALTERACIONES DEL ARCHIVO CORPORAL

Si existe alguna correspondencia entre imagen y cuerpo, esa
correspondencia es la letra. Una correspondencia paraddjica.
Puestas en el ejercicio de establecer el juego de intercambios
que implica el co-responder, podriamos preguntarnos, a
pesar de la extrafieza, por la antelacién, la anterioridad, del
cuerpo de su espectro impreso. ;Cudnto de sus lineas, con-
tornos y formas se mantienen visibles en la sustraccién de su
reflejo narrado? O, tal vez, nos podriamos preguntar si hay
cuerpo —su imagen— sin técnica. Durante el primer Congreso
internacional de literatura femenina latinoamericana, realizado
en Santiago de Chile en 1987, desde distintas perspectivas se
busca explorar esta relacién paraddjica entre letra e imagen,
relacién que no parece ser distinta a aquella que se signa bajo
las palabras de “poder” y “cuerpo”.

En el contexto de introduccién del Congreso, Nelly Richard
advierte que “cualquier escritura en posicién de descontrolar
la pauta de la discursividad masculina/hegeménica com-
partiria el “devenir-minoritario” de un femenino que opera
como paradigma de desterritorializaciéon de los regimenes
de poder y captura de la identidad normada y centrada por
la cultura oficial”!. La letra como dispositivo de poder fija y
norma, pero establece, asimismo, los posibles e imposibles de
un cuerpo.

(Qué ocurre si este cuerpo es sexuado? ;Tiene alguna
relevancia preguntarlo? Preguntas sencillas, es cierto, pero de

1. Nelly Richard, “; Tiene sexo la escritura?”, Masculino/femenino. Prdcticas de
la diferencia y cultura democrditica, Santiago de Chile, Francisco Zegers, 1993,
p. 36.
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un poder de desestabilizacion y diseminacién insospechadas.
En la ligaz6n entre la letra y el cuerpo y, por sobre todo, en la
sospecha en lo que esa ligaciéon mienta es donde se comienza
a configurar una nueva escena para el feminismo en América
Latina. Una escena feminista que no solo busca insistir en los
mecanismos cldsicos para la transformacién de los 6rdenes de
opresiéon y dominio, sino que también pone atencién en el dis-
positivo normativo y de control que es la letra. En esta linea
de intervencién, Eugenia Brito en la introduccién a la edicién
de las actas del Congreso, que lleva por titulo Escribir en los
bordes, indica que “no fue casual que un pensamiento sobre
la relacién en la mujer, la escritura y el poder hubiera surgido
justamente en un pais dominado por una tirania y que ese
pensamiento hubiera emanado de los cuerpos que ocupan el
lugar mds resistido de esa tirania: la escritura”?.

De tal modo, la letra no solo delimita sino que constituye
letra por letra un cuerpo, letra a letra le da visibilidad o le
margina. No podemos dejar de advertir, a su vez, un orden de
dominio (asf también lo ensefian las mujeres escritoras partici-
pantes del Congreso de 1987). No hay cuerpo sin letra. ; Cémo
alterar este particular dispositivo corporal? ;Cémo hacer del
cuerpo un lugar de interrupcién de los érdenes de dominio?
La respuesta a estas preguntas se presentaria en la figura de
una sospecha. La sospecha, o desconfianza, que parece ins-
talarse en lo relativo al “habla”. Este distanciamiento con la
“locuacidad del habla”, por tomar una expresién de Foucault,
no llevard a las escritoras que se dan cita en el Congreso del
‘87 a pensar la politica feminista por fuera de sus regimenes
de enunciacién, es necesario contar con ellos. De ahi que se
preste meticulosa atencién a los modos en que esta “habla” se
narra, se enuncia, se archiva.

2. Eugenia Brito, “Introduccién”, Escribir en los bordes. Congreso Internacional de
literatura femenina latinoamericana, Santiago de Chile, Cuarto propio, 1990, p. 7.
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La emergencia de lo politico-feminista solo es posible en la
interrupcion de aquellas narraciones, en la discontinuidad de
“lo dado y la evidencia de lo visible”. Es por esta detencién
en el habla y sus regimenes de enunciacién que la voz —su
verdad, presencia y visibilidad— se constituye e interrumpe
en, y por, la letra. Entendida ésta como uno de los elementos
esenciales que constituyen al dispositivo de poder que for-
ma/delimita un cuerpo. La letra como afirmacién y altera-
cién del dispositivo corporal. La letra como lugar de fijezas y
alteraciones.

No obstante ello, sabemos que el feminismo es una politica
de la toma de palabra y para ello es necesaria la afirmacién de
si. Es debido a ese momento afirmativo que uno de los modos
mds habituales de definir el feminismo en América Latina sea
como “politica de mujeres”. Y no es extrafio que asf sea. Es en
nombre de las politicas de mujeres como en la primera mitad
del siglo veinte éstas lograron ser visibles para las democra-
cias latinoamericanas en tanto ciudadanas de derecho propio.
Es desde los feminismos de la identidad como se ha logrado
introducir lo femenino en la trama juridica, bajo la figura de
los derechos humanos de las mujeres, por ejemplo. Y es desde
estos feminismos con los que con éxito se ha logrado describir
la politica de la representacion parlamentaria en el “dos” que
las politicas de la presencia suponen.

(Por qué, entonces, cuestionar estos feminismos que
se proyectan desde las politicas de mujeres? ;Acaso no
demuestran a cada paso su eficiencia? ;No han logrado hacer
de lo publico un lugar que también se dice con nombres de
mujer? Es cierto, sin embargo, hay un desacuerdo entre las
mujeres y las politicas de la presencia. De algtin modo, las
politicas de la accién afirmativa para poner en practica su
conocida eficiencia deben presuponer una definicién de

3. Jacques Ranciere, Le spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2008, p. 52.
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mujer lo suficientemente transversal y “transparente” como
para ser ttil en el juego de la politica. Esta transparencia
termina por borrar la multiplicidad del cuerpo de las mujeres
en favor de “un cuerpo”. No es nuevo indicar que esta
“transparencia” hace ver un cuerpo que no es distinto que
el de la mujer-madre todo cuidado y proteccién. Definiciéon
que vuelve transparentes a las mujeres, idénticas asi mismas,
proyectando en el espacio de la politica una definicién a
priori que las define, una y otra vez, aferradas a un cuerpo
reproductivo.

Esta condicién escépica para las politicas de la afirmacion
de las mujeres oscurece, sin embargo, historias, cuerpos,
sexualidades, politicas y, por paraddjico que sea, también
identidades. Las mujeres son idénticas. Su historia es la de la
emancipacién de los derechos cuya genealogia comienza a
tramarse desde los primeros embates de Mary Wollstonecraft
contra el orden revolucionario masculino con el que se daba
inicio a la modernidad politica; con las primeras peticiones
de las sufragistas inglesas al derecho a voto; para luego dar
cabida a los feminismos de la primera y segunda ola. Las mu-
jeres son idénticas, idéntica es su historia. Sus cuerpos son lu-
minosamente maternos. Su identidad se anuda en la letra, los
derechos y la ciudadania. Las mujeres son idénticas, su clase es
la clase del privilegio ilustrado. Esa es nuestra historia, debe-
mos contar con ella. Pero también es urgente empezar a (des)
contar de ella para dar cabida a otras genealogias, cuerpos y
politicas del feminismo. Otras historias que se narran en la
genealogia de la liberacién cuyas referencias nos llevaran a
nombres como los de Sojourner Truth y su potente pregunta:
¢Acaso no soy una mujer?

Historias de esclavitud y liberacién que dardn posibilidad
a mediados del siglo veinte a los feminismos de Angela Davis
y bell hooks. Feminismos de la liberacién que volverdn expli-
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cita la complicacién de las mujeres con la politica, complica-
cién que no solo se resuelve con la adopcién del orden ilus-
trado en miras de la incorporacién, del reconocimiento. Esta
complicacién de las mujeres y la politica —que es también
una complicacién con los feminismos de la emancipacién—
pondréd en escena otros cuerpos: mujeres negras, chicanas, la-
tinas; otras sexualidades desanudando el binomio feminismo
y reproduccién desde feminismos lesbianos.

Otras historias como aquellas que son compiladas en Esta
puente mi espalda. Voces de mujeres tercermundistas en Estados
Unidos, editado por Cherrie Moraga y Ana Castillo en el afio
1988. Un libro-monstruo que transita de este lado y del otro de
la frontera, entendida ésta ya sea como territorio, sexualidad,
escritura y lenguas. Un libro como metonimia del cuerpo; un
libro como una puente, una espalda que soporta, que lleva el
peso de précticas y saberes de las mujeres de color.

Es en este punto, en el colectivo de identificaciéon “mu-
jeres de color”, donde me gustaria situar un posible lugar
del desleimiento de los feminismos de la emancipacién. Un
primer acercamiento a esta definicion “mujeres de color”
nos podria hacer pensar en una politica de la identidad que
propiciara una segura vuelta al verdadero ser de las mujeres
latinoamericanas.

Distinto a aquello, el colectivo de identificacién “muje-
res de color” da cabida a las précticas y politicas de mujeres
chicanas, asidticas, afrodescendientes, indigenas y latinas.
Mujeres de color, entonces, como un colectivo de des-identi-
ficacién que permite pensar las politicas de las mujeres cues-
tionando el rasgo identitario que le es propio. Quizds al modo
que lo insinuaba Gloria Anzaldda, cuando alejdndose del dos
de lo masculino/femenino se declaraba “una persona gueer,
soy dos en un tnico cuerpo, tanto hombre como mujer. Soy
la encarnacién de los hieros gamos: la unién de contrarios en
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un mismo ser”%. O tal vez como lo sostenia Chela Sandoval
al aventurar metodologias de las oprimidas conceptualmente
cercanas a los feminismos cyborg. En este sentido, Sandoval
afirma: “Las tecnologfas que componen las metodologias de
las oprimidas generan formas de agencia y conciencia que
pueden crear modos efectivos de resistencia bajo las condicio-
nes culturales de la postmodernidad, y pueden considerarse
constituyentes de una “cyborg” de resistencia”®.

Feminismos de “mujeres de color” que desde este lado se
situardn en la polémica y la interrupcién del sentido comtin
compartido. Feminismos que se instauran en tanto zona fron-
teriza, intermedia, trabajando interpretativamente sobre la
pesada herencia y legado del pensamiento occidental y sobre
su incesante reelaboracién o traduccién. Feminismos que se
sitiian, incomodamente, en el dos de la razén moderna co-
lonial y su resistencia. Feminismos cuya politica no deja de
advertir el régimen escépico que ilumina y oscurece cuer-
pos y, por ello, trabajan de manera incesante destramando
el esquema visual (su archivo) que les da contorno y figura.
Habitualmente tendemos a pensar que el gesto emancipatorio
se propaga de voz en voz en una especie de contagio cuyo
principio estarfa, principalmente, en el movimiento, en la ac-
ciéon. O quizds de modo mds enigmdtico —espontdneo, casi
magico tal vez— el movimiento de la emancipacién tomaria
lugar cuando la masa cobra cuerpo. En la unién espontanea
de un conjunto desordenado de sujetos que luego se trans-
forma en un cuerpo compacto, tal como lo describiera Elias
Canetti en Masa y Poder: “Un fenémeno tan enigmatico como

4. Gloria Anzaldia, “Movimientos de rebeldia y culturas que traicionan”,
VV.AA.,, Otras inapropiables. Feminismos desde las fronteras, Madrid, Traficantes
de suefios, 2004, p.76.

5. Chela Sandoval, “Nuevas ciencias. Feminismos cyborg”, VV. AA., Otras
inapropiables. Feminismos desde las fronteras, op. cit., p. 85.
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universal es el de la masa que surge de repente alli donde
antes no habia nada. Puede que ya se hubieran reunido unas
cuantas personas, cinco, diez o doce, no mds. Nada se habia
anunciado, nada se esperaba. Y de pronto se llena de gente”®.

Y “de pronto se llena de gente”, asi parece ser la alquimia
de la revolucién o de la revuelta: donde en un momento no
habia nadie luego se halla una muchedumbre. E insisto, “se
llena de gente”, esta insistencia no tiene otra intencién que
hacernos volver la mirada a esa “gente”. ;Quién es esa gente?
O, mds propiamente dicho, ;por quiénes estd conformada esa
gente, esa muchedumbre? Una respuesta distraida nos haria
responder: la masa, la muchedumbre, la gente, estd confor-
mada por hombres y mujeres. Si eso fuese asi, si la suma de
los cuerpos en la gesta de la revolucién o de la revuelta se
contard de dos en dos —se contara en igualdad de hombres
y de mujeres— el movimiento o la accién revolucionaria tam-
bién seria parte de la politica de las mujeres; pero como bien
sabemos no ha sido asi. La politica del habla, y por ello la de
la emancipacién, con su sola invocacién no favorece a las mu-
jeres. De ahi la necesidad de la duplicacién, del artificio, de la
voz en la letra. Hasta aqui las mujeres que parecen “hablar”
estdin mudas. Su representacion siempre estd fuertemente
contenida por la mano de algin hombre que escribird y edu-
card sus miradas, sus gestos y sus palabras.

(Doénde, entonces, laemancipacién? Es en este punto donde
nos distanciaremos de la idea de emancipacién como simple
“acciéon”. Dado este principio motor tendemos a pensar, en
consecuencia, que todas aquellas situaciones signadas por la
quietud de un cuerpo estarian lejanas de la agitaciéon de la
emancipacién. Contrario a ello, creo que es posible, quizds
hasta obligatorio, un tipo de revuelta que altere el marco que

6. Elias Canetti, Masa y poder, Barcelona, De bolsillo, 2005, p. 12.
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enmarca a la accién, su archivo: esto es, una revuelta que se
da eny por la escritura.

Una particular revuelta que silenciosamente se trama en
textos escritos que comenzaran a rodar descuidadamente por
la ciudad. Esta es la revuelta que toma lugar antes y después
de realizado el Congreso de 1987. La literatura es el reino
de la escritura, de la duplicacién y el artificio, es quizds ahi
donde reside su afinidad con el feminismo, entendido éste
como una monstruosa interrupcién. ; Acaso no es eso mismo
el feminismo? El deshilamiento del tejido de una ordenacién
de clases cuya explotacién no se sustenta solo en lo econémi-
co, sino que implica un pacto interclasista —en lo relativo a
la apropiacién del cuerpo de las mujeres— que es, al mismo
tiempo, un dispositivo (la familia heterosexual), un archivo
(el ocularcentrismo).

En este particular orden de expresién y representacion,
que anuda letra e imagen, es donde podriamos situar la ope-
racién critica que se despliega en el Congreso de literatura
de mujeres de 1987. Si la estética tiene que ver con los modos
en que las formas se visibilizan en el espacio de lo comtn, no
serfa del todo desacertado afirmar que toda estética incorpora
también una poética: esto es, modos de decir, modos en que la
letra se vuelve imagen conjugando dos modos de expresion:
las retéricas de la emancipacién contenidas en la letra como
también las 16gicas de dominio que la ley impone.

Bien podriamos sugerir que el movimiento feminista que
este Congreso desplegé va desde la letra al archivo, y de éste
a la imagen. Los posibles contornos de una imagen no solo
se contienen en la palabra, sino que, por sobre todo, en el
sistema de citas que gobierna la comparecencia/emergencia
de discursos y prdcticas en un momento determinado. Este
sistema de citas no es otra cosa que un archivo. Dicho de otra
manera, un archivo estructura los términos de un discurso
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estableciendo los limites de lo que se puede y de lo que no
se puede enunciar y ver en un tiempo y lugar dado. Resulta
dificil, entonces, describir un archivo solo en su materialidad.
De algtin modo, el archivo se constituye siempre en un am-
biguo “entre dos” entre materia y forma, entre letra e ima-
gen. Empero, el elemento atin mds pregnante que describe la
l6gica del archivo es la doble actualidad que instala. Doble
actualidad escindida entre los soportes (materiales e inmate-
riales) y los efectos de realidad que reproducen. En virtud de
la doble duplicidad que el dispositivo archivo contiene es que
es imposible contenerlo bajo la arquitecténica de la memoria
propuesta por el museo o la biblioteca. El archivo siempre es
un exceso, un salto fuera del archivo. A los efectos de profun-
dizar ain mds en el funcionamiento de este dispositivo, ha-
bria que decir que lo propio del archivo es, paradéjicamente,
el cuestionamiento del sistema de clasificacién y ordenacién.

Queda aqui al descubierto la dialéctica entre destruccién
y alteracién que anima al archivo como dispositivo corporal.
A partir de lo que esta dialéctica inscribe es posible sostener
que lo que siempre subvierte al archivo son las propias letras /
imdgenes que lo constituyen. Letras/imdgenes, entonces,
como archivos inmateriales, archivos invisibles que emergen
como efectos de visualizacién de los mismos archivos.

Un archivo raro, éste que se comienza a configurar en el
contexto del Congreso de Literatura del ‘87. Un archivo fe-
minista, un archivo callejero y letrado que va narrando la
emancipacién en la duplicidad de la letra. Un archivo abierto,
expuesto y producido en el margen o en los lindes de la razén
bibliotecaria y sus sistemas de clasificacién. Razén tiene Nelly
Richard cuando advierte que:

La herencia de textos recibida como legado histori-
co-cultural tiene una conformacién dada por las esca-
las de seleccion e interpretacién de los materiales del
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pasado que fija la autoridad (masculina) del saber his-
térico de la cultura oficial. Estas escalas van definien-
do el Canon mayor que cada literatura reconoce como
norma, para desplegar alrededor de ella la dialéctica
continuidad /ruptura que articula la relacién de los
textos a los c6digos de transmisién del saber literario’.

Dicho de otro modo, un archivo que en el acopio, seleccién y
coleccién de libros escritos desde un vector de lo “femenino”
como interrupcién, dard visibilidad a otros nombres, cuerpos,
limites y transgresiones al canon masculino y al cuerpo he-
tero-normado que describe. Un archivo que provee sefias e
indicios de un feminismo de la disidencia. Un feminismo que
se afirma y disiente a la vez. Un archivo feminista y disidente
que interrumpe el dispositivo de género del orden republica-
no de las naciones latinoamericanas.

Este mismo cuestionamiento es el que realiza Nelly Richard
en La cita amorosa, libro que sobreescribe la imagen del artista
visual chileno Juan Dévila. La letra feminista interrumpiendo
el cuerpo luminoso de la diferencia de los sexos poniendo
de relieve “una interpluralidad de referentes para objetivar
la fragmentacién de su cuerpo histérico nacional —fronteras
sexuales: Ddvila el travestido que juega con los signos de la
identidad en una estrategia de las apariencias reconvertidoras
de los roles de lo masculino y de lo femenino™®.

La figura elegida para esta perturbacién de la represen-
taciéon de los sexos es la del viaje. El viaje como marca de
apertura y cierre de un paréntesis: “traicién al lugar —la
ida— y la vuelta: su arrepentimiento que —disgresivo— pun-
tda una experiencia de lo transitorio y expone el sujeto a la

7. Nelly Richard, “;Tiene sexo la escritura?”, Masculino/femenino, op. cit.,
p- 38.

8. Nelly Richard, La cita Amorosa (sobre la pintura de Juan Ddvila), Santiago de
Chile, Francisco Zegers, 1984, p. 1.
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interrupcién: a la cesaciéon de un tiempo carente de ilacion.
Experiencia (disrruptora) de lo no permanente; el viaje —por
simbdlico que sea el itinerario que lo organiza— es el modelo
de toda practica de la discontiniudad”®.

En este viaje de traspasar insistentemente la marca de
lo femenino, en tanto marca de una “presencia idealizada”,
Richard interviene la geografia del cuerpo de la obra visual de
Daévila desde las disidencias de la identidad, de lo incompleto,
del simulacro y el collage. En este orden de filiaciones, afirma
que “la experiencia del arte posibilita —para el sujeto de la
creacion— un trayecto de identidad a lo largo del cual los po-
los de lo masculino y de lo femenino (articuladores del juego
de la diferencia sexual) se van rotando: coexistiendo en cada
individuo —dichos polos dejan en el arte de ser excluyentes
uno de otro para tornarse permutables y transferibles”™.

El arte en vinculo con el feminismo y la (post)pornografia
—tres registros imaginales— son los encargados, paraddji-
camente, de “provocar la disolucién de la unidad paranoica
homosexual pluralizando sus términos y reintroduciendo en
su interior (bajo la forma de una escisién) la potencialidad
diferenciadora de una femineidad censurada por el contrato
masculino”".

Distinto al dispositivo de género reproductivo y hetero-
normado, Nelly Richard describe un cuerpo que se narra en
los transitos, en las idas y vueltas entre el arte, el feminismo y
la (post)pornografia. No habria que olvidar que la pornogra-
fia, la visualidad que despliega, es un dispositivo farmacolé-
gico en lo que activa y desactiva en el mismo golpe
de mirada. La imagen pornogréfica vuelve extrema la luz
que proyecta el esquema visual moderno colonial, el archivo

9.1bid., p. 1.
10. Ibdd., p. 10.
11. Ibid., p.. 13.
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que le constituye y el cuerpo que describe. Desorganizar ese
esquema, alterar las luces y sombras que proyecta, implica
narrar de otro modo el cuerpo, activar otros archivos, alterar
la mirada. El cuerpo (post)pornografico es esa alteracién. Un
cuerpo alterado barrocamente. Un cuerpo artificio mds cerca-
no de la alteracién que la unicidad de lo natural. Un cuerpo
“anarcobarroco”, un cuerpo de alteracién y retoque, que usa
la distorsion estilistica para simular-disimular el sentido, y
con ello dar paso a una abolicién de las jerarquias de poder a
favor de un colectivismo igualitario®.

El indice de estas disidencias barrocas, sin embargo, no
se conffa a la palabra, sino a la letra. Es en el redoblamien-
to pasivo, parasitario tal vez, de la palabra en la letra donde
se sittia este feminismo disidente. Es en este segundo gesto,
que se resta de la performatividad de la palabra, donde este
feminismo disidente se restard también de la afirmacién del
dispositivo de género reproductivo. Es precisamente en esa
sustraccion de la palabra donde se plantea otro feminismo.
Un feminismo que descree del poder de la voz puesto que no
solo sospecha de la afirmacién del tiempo presente que sin
mucha vigilancia recrea, una y otra vez, el tiempo pasado en
lo que tiene que ver con nombres y cuerpos de las reptblicas
latinoamericanas, sino que sospecha a su vez del movimien-
to, espejo silente de la palabra, que en desapercibidos gestos,
muecas y mimos reproducen jerarquias, subordinaciones y
exclusiones.

A esta dimensién usualmente olvidada de la politica,
siempre y Unicamente preocupada de la palabra, Julieta
Kirkwood la llamard “cinestésica de la dominacién”. Esta pe-
culiar dimensién posa la mirada en la inercia de los mandatos

12. Nelly Richard, “Una alegoria anarco-barroca para este lamentable
comienzo de siglo”, Papel Mdquina. Revista de Cultura, nim. 5, Santiago de
Chile, 2010, p. 52.
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cotidianos que a pequefios golpes de voz y de movimientos
automadticos van construyendo el género®. Este arte de la do-
minacién por el movimiento, que siempre va urdida a la pa-
labra, y casi siempre pasa inadvertida en lo inaparente de lo
cotidiano, asigna un género, define roles y constrifie cuerpos.
De tal modo, que deconstruir el género para Julieta Kirkwood
pasa necesariamente por disentir de la palabra y del canon
que ella porta. Asi también ocurre con el feminismo de Nelly
Richard.

Conocida la dominacién y su mecanismo, las escritoras
que fueron parte del Congreso del ‘87 parecen plantear un
feminismo no tan interesado en la “accién” tipicamente des-
crita, sino en un feminismo “disidente” cuyo mecanismo no
serd otro que el de la letra. Un feminismo del retraso de la
letra. Un feminismo afirmado en el gesto moroso de leer y
sobre-escribir la historia, la politica y la teoria desde esquinas
inesperadas. Un feminismo que se detiene en lecturas lentas y
a contrapelo de los mitos y las certezas provistas por el cono-
cimiento neutral, abstracto y masculino. En la alteracién del
archivo (nombres, cuerpos, genealogias), este feminismo no
puede, y he ahi su radicalidad, sino proyectarse “disidente-
mente en cuanto mujer”.

13. Julieta Kirkwood, Feminarios, Santiago de Chile, Documentas, 1987, p. 36.
14. Ibdd., p. 19.

95



Portada del libro La cita amorosa (sobre la pintura de Juan Ddvila) de Nelly
Richard, 1984.




IDEOLOGIA DE GENERO

La escena politica que se configurd en los afios ochenta del
siglo pasado en torno a la “democracia de los consensos”,
articulada a partir de dos bloques antagénicos en lo valori-
co-cultural, pero afines a un marco econémico cuyo principio
rector implicé la sustitucién de un mercado interno industrial,
por uno regido por las transacciones globales de un capital es-
peculativo y financiero, parece estar hoy en crisis y en varios
sentidos: crisis de la expansién y sustentabilidad del modelo
econémico, precarizacion laboral, migraciéon forzada y severo
dafio al ecosistema global.

No se debe contar, sin embargo, como un fracaso de este
disefio politico econémico la elevada abstencién electoral, la
apatia politica y el desplazamiento de la distincién izquierda
y derecha. No sin razén, a esta escena se la ha caracterizado
como “pospolitica”. Por el contrario, debe verse en estos ras-
gos de baja participacion electoral y desinterés politico uno
de los mayores éxitos de la “democracia de los consensos”.
Entre los efectos de instalacién de esta escena de pactos y
acuerdos democrdticos puede sefialarse el empobrecimiento
de la politica en tanto relato emancipador. La politica no solo
sufre una crisis de futuro al agotarse una determinada expe-
riencia de la temporalidad identificada con la modernidad
y los relatos emancipatorios, sino que ésta deviene gestion
de riegos, negociacion continua de acuerdos en vista de una
inseguridad ontoldgica que se identifica con una catdstrofe
continua'. Catédstrofe que hoy se asocia a expresiones como

1. De una amplia bibliografia, cito solo dos textos de referencia de la
discusion actual: Niklas Luhmann, “La descripcion del futuro”, Complejidad
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“antropoceno”, “calentamiento global” o medidas “politi-
co-ambientales”, pero que en lo esencial se piensa a partir del
célculo econémico y el management.

De tal modo, la razén econémica neoliberal —y sus esce-
narios de gestion de riesgos y ganancias—, se presenta en la
situacion actual como la tinica ecopolitica capaz de mantener
las condiciones de vida de la sociedad. En este escenario para-
déjico, queda siempre la posibilidad politica de constituir en
agentes de reaccién a diversos “movimientos” o “sectores” de
una ciudadania despojada de una experiencia temporal de fu-
turo. Asi, por ejemplo, se podrian leer los actuales movimien-
tos evangélicos y neoconservadores que con sus trompetas y
admoniciones parecen decorar una escena de mistagogos y de
fin de los tiempos.

Esta escena —que de ningtin modo es nacional— expone
en el presente un paisaje politico polarizado en términos iden-
titarios. Lo que parece todavia estar vivo de la politica de los
consensos es su “realismo” y “presentismo”. Manteniendo su
disefio esencial, la politica de los consensos ha comenzado
a describirse en un arco cuyos extremos cada vez son mads
radicales y antagénicos. Esta radicalidad y antagonismo no
debe ser confundida con la lucha de clases, pues desde el fin
del “corto siglo veinte”, también adjetivado como el “siglo
soviético”, los ejes disponibles para la discusién politica pa-
recen desalojar la posibilidad de presentar el debate de ideas
en términos de superacién del capitalismo. Es por ello que
la polaridad antagénica hoy dominante se deja ver principal-
mente como la radicalizacién de tres tendencias que podemos
asociar con la crisis o el agotamiento de una determinada idea

y modernidad: De la unidad a la diferencia, trad. Josetxo Berian y José Maria
Garcia Blanco, Madrid, Trotta, 1998, pp. 155-166; Isabelle Stengers, En
tiempos de catdstrofes. Como resistir la barbarie que viene, trad. Victor Goldstein,
Madrid, Ned ediciones, 2017.
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de futuro. En primer lugar, el fortalecimiento de discursos
neoconservadores de ultraderecha; segundo, la desafeccion
politica con el porvenir; tercero, la sustraccién o desaparicion
de la izquierda del escenario politico. En otras palabras, la de-
mocracia de los consensos no supone solo el desplazamiento
de la distincién entre izquierda y derecha como distincién do-
minante de la confrontacién social, sino que en tanto demo-
cracia pospolitica da lugar a una crisis de futuro que favorece
la radicalizacién de los movimientos neoconservadores de
una ultraderecha politica y social.

Desde el punto de vista de los disefios politico-electorales,
la “democracia de los consensos” o “democracia pospolitica”
es impensable sin una transformacién radical de nuestras no-
ciones de comunicacién y publicidad. En efecto, el paso de
una esfera publica nacional a una esfera ptiblica global supone
también una transformacién del espacio social. Una transfor-
macién de las topologias a partir de las cuales la modernidad
erigio los conceptos de lo politico y la politica. Conceptos que
suponen siempre a su vez una determinada nocién de comu-
nicacién y de publicidad. La llamada “esfera ptiblica global”
trastoca los conceptos de soberania, ciudadania y democracia,
pero de igual modo altera los conceptos y los espacios que
soliamos identificar con lo ptblico y lo privado, con la intimi-
dad y la privacidad. Desde esta reconfiguracién de la esfera
publica global, todo lo que afecta a los sujetos puede ser he-
cho publico. Es mds, ese anhelo de existencia ptiblica absoluta
parece demandarlo la mirada de un ptiblico anénimo e intimo
que se materializa en las redes sociales. No habria que dejar
de mencionar que lo que mueve la esfera ptiblica global son
los afectos, el transito o el estremecimiento de una inclinacién
fugaz, momentdnea, actuada en un presente sin futuro.

De un modo pueril cada una de estas nuevas ciudadanias
del mundo global va dejando una marca de gustos y disgus-
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tos, miedos y esperanzas. Estas marcas son registradas una a
una, y algoritmicamente las plataformas virtuales van cons-
tituyendo el mundo de afectos (miedos e inseguridades) que
esta ciudadania desea.

Lo que afecta no es de ningtin modo solo el acontecer na-
cional. Los afectos se organizan en términos planetarios, en
una inmensa red virtual, y sus efectos, a no dudarlo, son cla-
ramente materiales. Pienso, en este caso, en el “Bus de la liber-
tad”, cuya trayectoria no parece ser distinta a la de la escena
politica que aqui relato. Este autobus de la libertad comienza
su recorrido en el afio 2001, con la creacién de la organizaciéon
ultraconservadora espafiola “Hazte oir”. Los ejes que des-
criben la politica de “Hazte oir” son valéricos: defensa de la
familia, libertad de educacién y defensa de la vida humana.
Temas que se vinculan a un orden “natural”. Desde el inicio
lo que se deja ver es una fuerte molestia contra los acuerdos
asumidos por la Cumbre Mundial de la Mujer realizada en
Beijing en 1995. En este punto, “Hazte oir” replica la posicion
de la Iglesia Catélica de rechazo a los acuerdos feministas.

Este rechazo a la cumbre de Beijing estd asociado, entre
otras cosas, a la introduccién de la palabra “género” en la
agenda global de Naciones Unidas. Siendo reducido el impac-
to de esta organizacién, y queriendo expandir su dmbito de
influencia, “Hazte oir” se vincula en el afio 2013 a la platafor-
ma Citizen Go. A partir de ese momento la posicion de “Hazte
oir” alcanza un publico de cinco continentes, con traduccién
a 11 idiomas. Puesta a circular en la esfera publica global,
“Hazte oir” —ahora transmutada en Citizen go— incorpora
a su maletin valérico una posicién anti-LGTBI y anti-aborto.
Con todo esto en la maleta, el “Bus de la libertad” inicia su
recorrido por Espafia, Estados Unidos, Colombia, México y
Chile. Recorrido que es presentado como una cruzada contra
la ideologia de género.
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La mencién de este episodio altamente medidtico no es ca-
sual. Tampoco es casual que el recurso del autobts circulando
de modo “real” haya sido también el recurso utilizado por
Donald Trump en su campafia electoral. De algtin modo, el
recurso del autobts logra poner en accién simultdneamente
la idea de la circulacién propia del capital financiero y de las
redes sociales, el recurso al espectdculo y la vuelta a la verdad
de las cosas. A pesar del uso de plataformas virtuales como
elemento clave para la difusiéon de las politicas de ultrade-
recha, la posicién declarada es la inversa: la politica se hace
en la calle, circulando en la vida de la gente. En este mismo
sentido, el uso de plataformas virtuales y la informacién por
ellas provista fue crucial en la tltima eleccién presidencial de
Brasil. Segtin coinciden la mayoria de los andlisis de campa-
fia, Jair Bolsonaro no habria sido electo presidente de Brasil
sin la existencia de las redes sociales.

Ahora bien, ;qué tienen en comun estas campafias politi-
cas identificadas con la ultraderecha y el neoconservaduris-
mo? En principio, al menos, se pueden sefialar cuatro puntos
de contacto. Primero, se disefian y despliegan en una esfe-
ra politica global, aun cuando su impacto busca ser local y
nacional; segundo, a pesar que su disefio es eminentemente
un producto de plataformas virtuales, reclaman para si una
“vuelta” a la verdad de la politica, una vuelta a la vida de la
gente, a una especie de realismo juzgado desde la perspecti-
va de la moralidad; tercero, son programas politicos que se
organizan desde la defensa de la identidad nacional o sexual;
y cuarto; han descrito como su otro antagénico la “ideologia
de género”.

Me detengo en este dltimo punto. El feminismo no ha
sido amigo de las derechas conservadoras, salvo cuando por
feminismo se ha entendido politica de mujeres. Y mds estric-
tamente, cuando la politica de mujeres se define a partir de
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la complementariedad de los sexos. Este feminismo busca
hacer obligatoriamente compatibles la vida doméstica/ pri-
vada (crianza y maternidad) con la presencia de las mujeres
en la esfera publica, cuya agenda politica incorpora hoy los
temas del emprendimiento, la superacion de la brecha salarial
y la igualdad de oportunidades. No es casual, por ejemplo,
que en Chile, a comienzos del siglo veinte, sea el Partido
Conservador uno de los primeros partidos que vindica los
derechos politicos de las mujeres. El supuesto de esta alian-
za no es otro que aquel que afirma que “las buenas mujeres”
votan por los hombres buenos de derecha. Este feminismo,
amigo de la caridad, la beneficencia y la filantropia, debe en-
frentarse desde un comienzo a las acciones de un feminismo
radical. De ahi la necesidad que siempre ha tenido la derecha
conservadora de trazar un limite en politica de mujeres: se
debe oponer el buen feminismo de la diferencia de los sexos
(complementaria y reproductiva) a los malos feminismos que
llaman a las mujeres a desertar del ideal doméstico o a borrar
la distincién de los sexos.

Esta definicion y practica conservadora del feminismo ha
vuelto hoy a tener tribuna en Chile. Las mujeres de derecha
no tienen problemas con identificarse como feministas, siem-
pre y cuando el feminismo sea una politica de igualdad de de-
rechos, entendiendo “derechos” de una manera restringida.
Estas mujeres de la elite y feministas han sido privilegiadas,
adineradas, catdlicas, conservadoras, liberales, de derecha y
ahora neoliberales.

Su feminismo ha sido, sin duda, uno conservador. Un fe-
minismo cuya principal definicién es aquello de “politica de
mujeres”. Desde esta definicién se establece una distinciéon
tajante y clara. A las mujeres de la elite les asusta la confu-
sién. Hay hombres y mujeres. El feminismo conservador es
heteronormado. De ahi se colige que el lugar de las mujeres
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es la maternidad y la reproduccién. Habria que decir que este
feminismo conservador no debuté en Chile con los dichos de
la Ministra del Ministerio de la Mujer y la Equidad de Género,
o con las declaraciones de la presidenta de algin partido de
ultraderecha. No solo ahora, ya a comienzos de siglo veinte,
por ejemplo, las mujeres de la elite sabfan detectar los mo-
vimientos antinaturales de algunos “feminismos”, malos por
cierto. Feminismos que desafiaban el orden natural de las “co-
sas”. Estas feministas malas abominaban de la “sana y natural
distincién de los sexos”. Estas feministas malas eran popula-
res, trabajadoras, anarquistas y de izquierda. ;Sabemos de sus
historias? Poco, o nada. De lo que sabemos es del feminismo
conservador, de sus nombres y genealogias.

La izquierda feminista en Chile que ha ingresado al espa-
cio de la politica institucional y parlamentaria ha quedado
atrapada por este limite trazado por la derecha conservado-
ra. Asi ha sido desde la vuelta de la democracia en los afios
noventa. Es por esta razén que en el &mbito de las politicas
redistributivas de democracia consensual la palabra “género”
fue traducida casi sin pensar por “mujer”, y las “politicas
de género” por “politicas de mujeres”. Lengua perfecta, a
partir de la cual la izquierda feminista pone en marcha una
politica de empoderamiento de las mujeres —via bonos y
créditos— enmarcada en una economia de libre mercado. La
derecha neoconservadora, convertida en derecha neoliberal
(y por esto, en ultraderecha), esperaba asi tranquila su turno
en la alternancia democratica, sabiendo que en la izquierda
feminista todavia habia mujeres y de las buenas. Incluso més,
podia calcular beneficios inesperados de estas politicas de
reconocimiento y redistribucion, en tanto su objetivo primor-
dial no era otro que el de constituir a las mujeres en agentes
de microcréditos y endeudamiento. No hay que olvidar que
los sectores sociales vinculados a la derecha neoconservadora
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y neoliberal en Chile son duefios de los medios de produccién
y de la banca.

Este estado postpolitico, propio de la democracia de los
acuerdos, encuentra un punto de interrupcién en la revuelta
feminista. Revuelta que ha logrado poner en evidencia, en un
novedoso esquema global y nacional, los consensos de la pos-
politica y el feminismo neoconservador.

Feminismo disidente

No creo equivocarme al decir que el feminismo hoy se ha to-
mado la esfera publica global. La politica parece decirse en
y con el feminismo. Mds que estar viviendo un “momento
populista”, habria quizds que advertir en la calle los signos
de un “momento feminista”, en cuyo nombre se podria arti-
cular un proyecto politico de transformacién y recuperacién
de la democracia. Para ello creo necesario la afirmacién de
un feminismo disidente que sepa estratégicamente poner en
marcha diversas demandas y politicas que se enuncien contra
las actuales democracias oligdrquicas y corporativas (en este
punto la protesta feminista coincide con el momento popu-
lista actual), y que logre desorganizar el dos de la diferencia
sexual. Un feminismo necesario para hacer frente a la arreme-
tida neoconservadora de la “ideologia de género”, que busca,
entre otras cosas, establecer la bien conocida distincién entre
las buenas mujeres y su buen feminismo, y las malas mujeres
y sus feminismos degenerados.

Insistir en la des-generacién de la diferencia de los sexos,
en las disidencias, el aborto libre y gratuito, a pesar de que
suene como el apocalipsis para las derechas neoconservado-
ras y neoliberales. La ideologia de género como orden domi-
nante, lo sabemos, es y ha sido la familia patriarcal, el amor
romdntico, la heteronorma y los modos en que se ha narrado
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el cuerpo. Este tltimo punto me parece crucial y habitual-
mente olvidado en la urgencia de las luchas feministas.

El feminismo disidente, en la multiplicidad de politicas
que despliega, no olvida que la politica de la letra, también,
es parte de la revuelta, debe serlo. Es preciso elaborar una po-
litica de la literatura feminista que en la escritura planee criti-
cas a los atolladeros del presente, lea cuestionadoramente las
historias y narraciones que de tanto repetirlas se han vuelto
hegemoénicas, y propicie las ficciones necesarias para habitar
un mundo de justicia e igualdad. La letra feminista, entonces,
como ficcién habilitadora de la realidad y no de no futuros
sofiados. Su mecanismo no es otro que la duplicidad, repetir
torciendo los sentidos dominantes. La ficcion como si fuera
realidad. Lo propio de la escritura es, entonces, el artificio,
nunca la identidad. En la ficciéon y en la alteracién que instala
la escritura se describen otros cuerpos y otros tiempos para el
feminismo. Otros cuerpos y tiempos disidentes de la linea rec-
ta de la heteronorma, de la neutralidad y de la abstraccién de
los saberes que la universidad inercialmente pone en escena
una y otra vez. No habria que olvidar, en este sentido, a la uni-
versidad como un aparato ideoldgico del orden dominante.

Hacer frente al programa neoconservador de la “ideologia
de género”, y su alianza estratégica con la religiéon evangé-
lica, implica problematizar creativamente el vinculo entre
feminismo y mujeres. A pesar de las diversas formas que
ha ido adoptando el feminismo en América Latina, éstas no
dejan de evocar, sin embargo, un malestar con los modos
con los que se dice lo humano, el sujeto y sus derechos. Aun
hoy, a ya afios de la declaracion francesa de los derechos del
hombre y del ciudadano, vemos como lo que pretendia ser la
promesa con la que se iniciaba la politica moderna no termina
por cumplirse. Es por ello que el feminismo no puede ser otra
cosa que una salida de marco, otro archivo para la imagen
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del cuerpo de lo comun. Este desmarque nos hace, inevitable-
mente, poner en suspenso el relato de lo humano. ;Qué parte
nos toca de é1? El feminismo disidente es, entonces, una salida
de si, un movimiento de letras, palabras, imagenes, cuerpos
que nos sacan del eje vertical del sujeto, de su historia, de su
temporalidad futural, de sus narraciones. Este movimiento
desquiciante es un movimiento que vuelve inestable todo
aquello que ddbamos por seguro.

El régimen escépico es la condensacién visual de una épo-
cay éstaimplica, sin duda, un archivo del cuerpo. A pesar
de los puntos ciegos y los claroscuros del tiempo que
habitamos, hay algo que, sin embargo, sabemos: el dispositi-
vo de género entendido como “diferencia sexual natural”
estd en decline. En su decaer, en su rechazo, se han
ido acumulando, pliegue a pliegue, otros textos e imdgenes
que no hacen otra cosa que “hacer ver” otros cuerpos, poner
de manifiesto otros cuerpos.
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Un aparato, segtin la definicién mds usual, es un “objeto”
compuesto por una multiplicidad de partes, elementos o
piezas destinadas a dar cumplimiento a una funcién. Esta
definicién no estd lejana a la de “mdquina”, ambas palabras
nos envian al mundo de la técnica, la invencién y a la inter-
vencion. La segunda palabra “mdaquina”, sin embargo, parece
contener a la primera: un aparato hace mover sus engranajes
en vistas de hacer funcionar a una méquina.

(Qué ocurre cuando el aparato es la universidad, su cuerpo
es el archivo del Estado nacién y la mdquina es la ideologia?
¢En qué lugar queda el sujeto en tal descripcion? ;El sujeto es
quien manipula la mdquina o es el sujeto intervenido? Este es
uno de los singulares giros que introduce Louis Althusser en
su fundamental ensayo Ideologia y aparatos ideolégicos de Estado
(1969). Es sabido que el impacto que este breve texto produ-
ce a la teorfa marxista implicé, entre otras cosas, cuestionar
el fuerte presupuesto economicista que guiaba a los andlisis
sobre la transformacion social, lo que tuvo como efecto dejar
de pensar a la cultura, al lenguaje y a las prdcticas como se-
cundarias y, por ello, irrelevantes para dicho anélisis.

Es en Ideologia y aparatos ideoldgicos de Estado donde poder,
dominio, explotacién, conocimiento, cotidianidad y consen-
timiento se anudan en la palabra ideologia. Siguiendo el hilo
que la tradicién marxista tensa desde el Manifiesto comunista,
el Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, y El Estado y la revolu-
cién de Lenin, Althusser definird el Estado como una maqui-
naria de represion que asegura a la clase dominante poder y
riqueza, sometiendo a la clase trabajadora por el mecanismo
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de la explotacion capitalistal. Si bien esta definicion habla
de cémo el Estado, su maquinaria, funciona, a favor de los
duefios de los medios de produccién, no dice nada de cémo la
universidad es parte de aquella maquina.

Alejandose de la definicion romdntica e ilustrada que in-
dica a la universidad como el supuesto lugar de la emancipa-
cién de la humanidad por la adquisicién de conocimientos, la
universidad descrita desde la conceptualizacion provista por
Althusser es radicalmente distinta: la universidad es el apara-
to ideoldgico donde los sujetos adquieren los conocimientos,
habilidades y técnicas necesarias para la reproduccién del
orden dominante. En virtud de ello, la universidad, en tanto
engranaje de la mdquina de la ideologfa, no es ajena al Estado,
ni tampoco al orden econémico.

En consecuencia, habria que indicar que Althusser no defi-
ne la ideologfa como perteneciendo a un solo lugar o institu-
cién, sino que a una multiplicidad de engranajes —aparatos—
que hacen que esta mdquina funcione. Para ello, Althusser
elabora una teoria materialista de la ideologia en la que ideas
y representaciones, lejos de tener una existencia “espiritual”,
son parte de la relacién (imaginaria) de los individuos con las
relaciones de produccién y las relaciones que de ella resultan.
De acuerdo con esto, la ideologia no implica, simplemente, el
sistema de relaciones reales que gobiernan la existencia de los
individuos, sino la relacién imaginaria de esos individuos con
las relaciones reales en que viven® Es, quizds, en este punto
donde la definicién de ideologia se vuelve compleja toda vez
que el concepto propuesto por Althusser dejar de ser parte
de lo que circunda al sujeto, en tanto exterioridad, para ser

1. Louis Althusser, “Ideologia y aparato ideoldgico de Estado”, Slavoj Zizek
(comp.), Ideologia. Un mapa de la cuestion, trad. José Sazb6n, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 2003, p. 122.

2.1bid., p. 141.
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parte de la estructura de identificacion que permite que el
sujeto sea tal. La filésofa Judith Butler llama la atencién sobre
la complejidad de esta definicién de ideologia que no solo pa-
rece describir un orden de lo social, sino que, principalmente,
describe un orden de subjetividad y sujecién’.

Para Butler, el concepto de ideologia encuentra su eficacia
en el hecho de ser parte esencial en el proceso de la formaciéon
de la conciencia de los sujetos cuyo comienzo se encuentra, a
juicio de la filésofa, en la adquisicién del habla: “La primera
alusién a la “conciencia”, la cual resulta fundamental para el
éxito o la eficacia de la interpelacién, se relaciona con la ad-
quisicion de dominio, con el aprendizaje para “hablar bien”*.

La adquisicion de esta habilidad vincula una multiplici-
dad de lugares, escenificando nuestras pequefias y secretas
escenas de familia en un espacio que no es propiamente ni
publico ni privado, y que encuentra en el sistema escolar una
instancia de modelacién de los distintos estadios formativos
de la subjetividad. De tal modo que es en el propio “sujeto”
donde se condensa un orden ideolégico. En otras palabras,
es en la formacién de la subjetividad donde se enlaza Estado,
familia y formacién (no habria que olvidar que la formacién
siempre implica un “archivo”). He ahi el lugar de la ideologia,
he ahi su “mdquina”. He ahi, también, la dificultad para su
transformacion.

Cierta descripcion de la teorfa marxista del Estado estable-
cfa una fuerte, aunque no del todo precisa, distincién entre
poder de Estado y aparatos de Estado. Segtin esto, se afirmaba
casi de un modo tautolégico que “El Estado es el aparato re-

3. Judith Butler, Mecanismo psiquicos del poder, trad. Jacqueline Cruz, Madrid,
Catedra, 2001.

4.1brd., p. 130.
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presivo de Estado”®. Tal distincién tenfa como razén principal
habilitar un lugar desde donde disputar el Estado al orden
dominante por la clase trabajadora. En este sentido, Althusser
indica:

1) el Estado es el aparato represivo de Estado”; 2) se
debe distinguir entre poder de Estado y el aparato de
Estado; 3) el objetivo de la lucha de clases concierne al
poder de Estado y, en consecuencia, a la utilizacién del
aparato de Estado por las clases (o alianza de clases o
fracciones de clases) que tienen el poder de Estado en
funcién de sus objetivos de clase, y 4) el proletariado
debe tomar el poder de Estado para destruir el aparato
burgués existente, reemplazarlo en una primera etapa
por un aparato de Estado completamente diferente,
proletario, y elaborar en las etapas posteriores un
proceso radical, el de la destruccién del Estado (fin del
poder de Estado y de todo aparato de Estado)®.

A pesar de que Althusser acepta la distincién entre poder de
Estado y aparato de Estado, no le parece suficiente para enten-
der cémo se establece y mantiene el dominio de una clase por
sobre las otras. Es necesario “otra cosa”’. Esta otra cosa au-
sente de la teorizaciéon marxista cldsica, a juicio de Althusser,
son los aparatos ideolégicos de Estado. Los aparatos ideold-
gicos se encuentran junto a los aparatos represivos, aunque
nunca se confunden. Distinto a los aparatos represivos de
Estado —cuya funcién esencial es la mantencién de un orden
determinado mediante la violencia explicita—, los aparatos
ideolégicos de Estado no son asumidos de manera inmediata

5. Louis Althusser, “Ideologia y aparatos ideol6gicos de Estado”, op. cit., p.
124.

6. Ibid., p. 124.
7. Ibid., p. 125.
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como “aparatos de Estado”, sino como instituciones distintas,
e incluso auténomas, del Estado. Los aparatos ideolégicos de
Estado se organizan en sistemas que agrupan una gran canti-
dad de entidades (instituciones) diferenciadas entre si. Estos
son el sistema de la religién y sus distintas iglesias; el sistema
escolar en todos sus niveles formativos y distintas formas de
pago; el sistema juridico; el sistema politico; el sistema co-
municacional; el sistema sindical, el sistema de la familia y el
sistema de la cultura®.

La dificultad de identificar de manera clara a estos siste-
mas como aparatos de Estado se debe a que sus formas de
presentacion y funcionamiento son muy diversas y plurales:
pensemos, por ejemplo, en las universidades estatales y pri-
vadas en Chile hoy. Esta diversidad y pluralidad hace que el
“cuerpo” de los aparatos ideolégicos de Estado no sea inme-
diatamente visible. Un segundo rasgo clave que oscurece el
reconocimiento de los aparatos ideoldégicos de Estado es que
actdan en el &mbito de lo privado. Un ejemplo ejemplar es la
familia. ; Acaso no habria resistencia, y mucha, si se nos dijera
que la familia, nuestra familia en su propia singularidad, no
es mds que un aparato de reproduccién del orden dominante?

Y es, precisamente, ese el camino tomado por Althusser.
Desde la perspectiva que introduce el filésofo marxista, la fa-
milia no serfa sino uno de los lugares en los que se reproducen
las condiciones de producciéon. En este punto, Althusser es
enfético al sefialar que incluso un “nifio sabe que una forma-
cién social que no reproduzca las condiciones de produccién
al mismo tiempo que produce, no sobrevivird siquiera un
afio”. Es precisamente ahi, en la intima zona de lo privado,
donde actdan los aparatos ideolégicos de Estado en el orden
de la “reproduccién”.

8. Ibid., p. 126.
9.1bdd., p. 115.
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¢(Cémo se reproducen el conjunto de ideas, sentidos y
emociones que hacen que un orden dominante se mantenga?
Este conjunto de ideas, sentidos y emociones se reproducen
en lo cotidiano percibido a distancia del Estado. En este punto
habria que volver explicito que Althusser vincula poder de
Estado, aparato represivo de Estado y aparato ideolégico
de Estado a una formacién social que “produce y que para
producir las condiciones de su produccién debe reproducir
las fuerzas productivas y las relaciones de produccién exis-
tentes”'’. La palabra clave para este andlisis es la palabra
“reproduccién”™.

Desde la perspectiva abierta por Althusser, la familia no es
solo el lugar donde nos sentimos en casa, el lugar de los afec-
tos compartidos, sino que es también el lugar donde recobra-
mos fuerza, donde nos preparamos (alimentacién e higiene)
para salir dia tras dia a “producir”. Althusser en lo relativo a
la familia indica:

La reproduccién de la fuerza de trabajo se opera, en lo
esencial fuera de la empresa. ;Como se asegura la re-
produccién de la fuerza de trabajo? Al darle a la fuerza
de trabajo el medio material para que se reproduzca:
el salario. El salario figura en la contabilidad de la em-
presa, pero no como condicién de la reproduccién ma-
terial de la fuerza de trabajo, sino como “capital mano
, ya que el
salario representa solamente la parte del valor produ-
cido por el gasto de la fuerza de trabajo, indispensable
para su reproduccién; aclaremos indispensable para
reconstituir la fuerza de trabajo del asalariado (para
vivienda, vestimenta y alimentacién, en suma, para

21

de obra”. Sin embargo, es asi como “acttia

10. Ibid., p. 116.

11. Louis Althusser, Sobre la reproduccion, trad. Alfredo Brotons, Madrid,
Akal, 2015.
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que esté en condiciones de volver a presentarse a la
mafiana siguiente —y todas las santas mafianas— a la
entrada de la empresa); y agreguemos: indispensable
para criar y educar a los nifios en que el proletario se
reproduce (en X unidades: X puede ser igual a 0,1,2,
etc.) como fuerza de trabajo'.

Entonces, la familia es un aparato ideolégico, sin duda, pero
no lo es solo porque acttia como el refugio donde se reco-
bran fuerzas para seguir haciendo rodar los engranajes de la
madaquina, o porque es el lugar donde se reproduce la clase
proletaria, lo es por sobre todo por la ordenacién sexual que
mantiene y reproduce, cuya norma es la heterosexual. Debe
ser advertido que esta norma es invisible para Althusser, tal
vez por los limites androcéntricos en los que circunscribe y
despliega su trabajo tedrico.

Habria que indicar, entonces, que la familia no solo es el
lugar que reproduce las condiciones necesarias para que el
trabajador reinicie su trabajo dia tras dia fuera del hogar, sino
que asimismo es el lugar que reproduce un orden social he-
teronormado. El supuesto no explicito que anima Ideologia y
aparatos ideolégicos de Estado es que el trabajador es un hombre
y quien reproduce, cria y educa es una mujer. Lo que, preci-
samente, hace ver Althusser es su propio punto ciego. Desde
este supuesto no dicho, el orden ideolégico no es en ningin
sentido neutro en lo relativo al lugar que ocupan los cuerpos
sexuados ni tampoco a los roles que asumen lo masculino y lo
femenino en la formacién social. Por el contrario, bien podria
ser afirmado que es, precisamente, éste el presupuesto oculto
de todo orden ideoldgico. Es a partir de esta ordenacién he-
terosexual que se describe y distingue lo visible, lo invisible,
lo cultural, lo natural, lo publico, lo privado, y desde el cual

12. Louis Althusser, “Ideologia y aparatos ideolégicos de Estado”, op. cit.,
p. 117.
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se organizan jerarquias, valores y estatus. No estd de mds
indicar que es lo masculino lo que antecede y organiza tales
jerarquias y valoraciones.

La estructura de la familia, entonces, no es en ningtn
sentido marginal al modo de produccién. El tipo de familia,
su estructura, las maneras en que describe su lazo afectivo y
se vincula a la esfera del trabajo, son elementos claves para
el funcionamiento del modo de produccién, entendido éste
como un orden politico, cultural y econémico. Estos vinculos
e interrelaciones describen un particular dispositivo de gé-
nero. La tedrica feminista Teresa de Lauretis lo describe del
siguiente modo:

La construccién del género continta hoy tan diligente-
mente como en épocas anteriores, por ejemplo, como
en la era victoriana. Y contintia no solo donde podria
suponerse —en los medios, en la escuela estatal o pri-
vada, en los campos de deportes, en la familia, nuclear
o extendida o de progenitura tinica para resumir, en
lo que Louis Althusser ha llamado los aparatos ideold-
gicos del Estado. La construcciéon del género continta
también, aunque menos obviamente, en la academia,
en la comunidad intelectual, en las précticas artisticas
de vanguardia y en las teorias radicales y hasta y por
cierto especialmente, en el feminismo®.

Con acierto Teresa de Lauretis da visibilidad a la ordenacién
androcéntrica que organiza el mundo de las letras, las ciencias
y el arte. Frente a esa afirmacién nos podriamos preguntar de
qué modos la universidad reproduce este orden androcéntri-
co. Para ello, retomemos algunos elementos antes expuestos.
No deberiamos olvidar que el aparato escolar, en todos sus

13. Teresa de Lauretis, “Tecnologias del género”, Diferencias. Etapas de un
camino a través del feminismo, trad. Maria Echdniz Sans, Madrid, horas y
HORAS ediciones, 2000, p. 36.
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niveles, es el aparato ideolégico dominante del Estado. De
ahi que no sea la funcién principal de la universidad gene-
rar ideas y representaciones que busquen revolucionar el
orden establecido, por el contrario, su funcién esencial es la
reproduccién de lo existente. Ninguna de las obras que trans-
forman el siglo veinte se escriben siguiendo las normas del
aparato universitario. No lo fue EI Capital de Karl Marx, no lo
fue La interpretacion de los Suefios de Sigmund Freud, no lo fue
El segundo sexo de Simone de Beauvoir.

En un sentido crucial, la universidad mds bien sigue el
ritmo de los tiempos: cuando el orden era estatal y nacional,
masculino y productivista, la universidad tenia como misién
la de cautelar el sentido (alma) de la nacién y se proyectaba
desde un orden comtn que excluia explicitamente a las muje-
res. Hoy el orden dominante es global, neoliberal, androcén-
trico y democratico.

Es, quizds, esta tultima palabra la que deberiamos definir
con cierto detalle, pues, es ella —la democracia— el vinculo
de continuidad con la formacién social anterior, aun cuando
la democracia hoy remite a otro orden politico econémico. Es,
por ello, que por democracia no hacemos referencia al orden
que se dice en la afirmacién “el gobierno del pueblo”, o al con-
junto de palabras tramadas en las voces de libertad, igualdad y
fraternidad. Distinto a ello, democracia, hoy, hace referencia a
un modo de entender la politica como una ordenacién global,
occidental, cuyo principal eje descriptor es el consenso'. En
un primer momento, este consenso se busca en los distintos
Estados nacién a través del perfeccionamiento de los mecanis-
mos y procedimientos eleccionarios que, por extrafio que pa-
rezca, han llevado a las mds altas cifras de desafeccién politica
en el mundo. En un segundo momento, este consenso se busca

14. Jacques Ranciere, El viraje ético de la estética y la politica, trad. Maria Emilia
Tijoux, Santiago de Chile, Palinodia, 2005.
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en la mantencién de un equilibrio macroeconémico corpora-
tivo-financiero sustentado en la ideologia de los derechos hu-
manos. No debemos dejar de mencionar que serd este segundo
momento el que enmarca y regula el orden de las politicas loca-
les-nacionales entendidas éstas como un lugar intermedio en-
tre el aseguramiento del capital trasnacional y los déficits de las
légicas redistributivas internas. Esta ideologia de los derechos
se describe en tres niveles: los derechos humanos, el humanita-
rismo y el capital humano. Tres niveles interrelacionados que,
como indica Nancy Fraser, funcionan en un modelo politico
y econémico: post-westfaliano y post-keynesiano; esto es, su
funcionamiento vulnera las soberanias nacionales y no necesita
del modelo redistributivo de las economias del Estado nacién®.

De lo anterior es posible afirmar que la condicién actual
de la universidad no es extrafia del modo de produccién
imperante, nunca lo ha sido. Insistimos, cuando el modo de
produccién fue feudal, la organizacién de la universidad no
diferia del todo del orden eclesidstico. Cuando el modo de
produccién fue capitalista y productivista, la universidad
trabajo al servicio del engrandecimiento del Estado nacién.
Ahora cuando el modo de produccién es capitalista y neoli-
beral, la universidad es global y su lengua es la de la cuan-
tificacion. No habria que dejar de indicar que, tal vez, sea la
universidad, su funcionamiento y transformacién actual, el
sintoma de este nuevo orden democrdtico gubernamental. Lo
que se ha mantenido sin cambio, sin embargo, es su condicién
androcéntrica'®.

15. Nancy Fraser, Los triunfos del feminismo, trad. Cristina Pifia Aldao,
Madrid, Traficantes de suefios, 2015.

16. Alejandra Castillo, “Lo simple, lo doble, la universidad”, Enrahonar: An
International Journal of Theoretical and Practical Reason, nim. 60, Barcelona,
2018 pp. 29-39.
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En lo que se deja enunciar de lo anterior, deberfamos des-
confiar de la simple idea que incorporando a las mujeres al
aparato escolar en todos sus niveles —como ha ocurrido en
el contexto de las democracias neoliberales— se resuelve el
problema del androcentrismo de la universidad. Distinto a
ello, me gustaria sugerir que si bien el neoliberalismo no ex-
cluye a las mujeres de su cédlculo, el marco que hace funcionar
su ordenacién econémica politica sigue siendo androcéntrica.
De igual modo ocurre con la universidad y con el archivo que
describe su cuerpo y el de la sociedad.

Manifiestos para narrar/ver otros cuerpos

Durante el siglo veinte hubo, sin embargo, tres fuertes em-
bestidas contra la luminosidad del cuerpo universitario y su
androcentrismo. Estos movimientos contra el saber de los
hombres son los que todavia hoy hacen tambalear la insti-
tucionalidad universitaria desde una perspectiva feminis-
ta. Estas embestidas se figuran en tres textos y se anudan a
tres escritoras. Virginia Woolf, Simone de Beauvoir y Donna
Haraway. Sus libros son Tres guineas (1938), El segundo sexo
(1949) y Manifiesto cyborg (1984), respectivamente. Tres libros
que bien podrian ser descritos como manifiestos que habilitan
otros archivos y, por ello, otros cuerpos para la reorganizacién
del espacio de lo en-comtn.

Habria que sefialar que estos textos-manifiestos no tenfan
como objeto principal cuestionar el aparato universitario,
ni tampoco fueron escritos bajo las normas “universita-
rias” exigidas por el saber objetivo y cientifico de su época.
Recordemos que Tres guineas es una extensa carta; El segundo
sexo, es un monumental tratado sobre la alteridad que no se
ajusta a ningun registro disciplinar; y Manifiesto cyborg es un
breve texto refiido con las normas de la “transparencia comu-
nicativa”. Los tres coinciden, sin embargo, en poner cuidada
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atencién en la condicién masculina de la produccién de sa-
beres, en la exclusiéon de las mujeres del orden letrado y en
la mistificaciéon de lo femenino. En muchos sentidos, estos
escritos son completamente excéntricos a los limites y normas
que describen a los saberes disciplinares y, no obstante ello,
en su excentricidad logran que algo en el funcionamiento del
aparato universitario se estropee y, en tal desajuste, deje en
evidencia lo que permanecia oculto: la ordenacién masculina
del saber universitario.

Sabemos que la estructura narrativa del manifiesto es la
de afirmacion, su fin es la de poner en evidencia un hecho,
una verdad. Aun cuando el manifiesto se enuncie en tiempo
presente su légica temporal es la de la doble actualidad. Un
texto cualquiera no se vuelve un manifiesto solo porque lo-
gra describir con exhaustividad los sinsabores de una época
0 porque su escritura busca como efecto principal la movili-
zacion de cuerpos e ideas. Habria que decir también que no
es lo distintivo de un manifiesto definirse como un relato de
futuridad. Un manifiesto, por ello, no sigue las reglas de la
prognosis o de la ciencia ficcion.

A diferencia de lo anterior, el rasgo fundamental de la
escritura de un manifiesto es la de convocar dos temporali-
dades —pasado y futuro— en la actualidad que se organiza
en la lectura. Un manifiesto es siempre un artefacto literario.
Es en el tiempo de la mirada, en un aqui y ahora, donde se
actualiza el tiempo pretérito de la escritura en el simple acto
de leer. Un manifiesto no sufre el embate del tiempo, no pier-
de frescura, ni novedad. Un manifiesto nunca estd fuera de
tiempo, su tiempo es justo el tiempo de su lectura, cada vez
que se repasan sus lineas, se pone en escena la primera vez de
su enunciacién que no es distinta a una politica o una inter-
vencion especifica en lo realmente existente. Lo que hace que
un texto cualquiera se vuelva un manifiesto es, de tal modo,
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una porfiada resistencia al tiempo. La escritura de manifiesto
nunca vuelve sus afirmaciones obsoletas. Un manifiesto es
siempre actual no importa cudndo, ni dénde fue escrito.

Otro elemento que hace de un texto cualquiera un mani-
fiesto es la intencién de posicionar una escritura a contrapelo
de algtin aspecto de la realidad. En este sentido, un manifiesto
es siempre polémico y logra hacer evidente un orden injusto,
pero sobre todo el potencial de un manifiesto estd en su capa-
cidad de hacer presente una realidad distinta. Asi ocurre con
Tres quineas, El sequndo sexo y Manifiesto cyborg.

Cada uno de aquellos textos pone en evidencia el estrecho
vinculo entre el cuerpo de la universidad y lo “comtn” de la
comunidad. Lo comtn tanto para la universidad como para la
comunidad es todo aquello que describe el orden de los hom-
bres, su “humanidad”. En este punto, no habria que olvidar
que por mucho tiempo ser parte de la universidad implicaba
ser parte de la comunidad de los hombres; los saberes en ella
aprendidos cohesionaban este orden de lo comun; sus metas
y logros no eran distintos de las metas y logros obtenidos por
aquellos hombres educados. En mds de un sentido, el cuerpo
de la universidad calza punto a punto con el cuerpo de lo
social y éste con el cuerpo de los hombres.

En conocimiento de esa sincronia entre universidad y or-
den social, Virginia Woolf no oculta su sorpresa cuando un
hombre culto, adinerado y fildntropo le escribe preguntando-
le qué hacer para evitar la guerra. Esta carta la recibe en el afio
1935 y retarda la respuesta tres afios. ;Coémo ella podria evitar
la guerra? ;Por qué ella deberia responder aquella pregunta,
si como mujer estd al margen de las causas que las inician
tanto como de las razones y escaramuzas que le dan término?
Y, mds aun, ;por qué un hombre culto confiaria en el consejo
de una mujer? En este mismo tono de interrogacién Woolf se
pregunta: “;cudndo se ha dado el caso, anteriormente, de que
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un hombre culto pregunte a una mujer cudl es la manera, en
su opinién, de evitar la guerra?”".

La respuesta a aquella extrafia pregunta es el libro Tres
Quineas, un manifiesto a favor de la educacion de las mujeres.
Con la porfiada actualidad del manifiesto, Tres guineas plantea
la pregunta por la guerra en relacién a la educacién y la di-
ferencia de los sexos. He ahi la extrafieza. De una manera in-
édita para la critica social de su época, Woolf hace explicita la
conformacién masculina del orden social. Y no solo aquello,
sino que, de un modo inédito, Woolf vuelve manifiesta la vin-
culacién entre clase y sexo. La escritora inglesa se siente en la
incomoda posicién de responder a una carta que parece errar
en la destinacién. Y esta carta equivoca su direccién en dos
sentidos, segtiin Woolf. En primer lugar, la misiva va dirigida
a una mujer que —igual que cualquier otra— estd excluida
solo por su sexo de las prestigiosas escuelas tanto como de
las importantes universidades de su pais. El presupuesto del
envio, sin embargo, es otro. Woolf pertenece a una clase social
que le permite elevarse sobre su sexo y comportarse como un
“hombre culto”. La respuesta de Woolf es una extensa demos-
tracion de lo contrario. Esta demostracion indica el segundo
equivoco del remitente.

Tres guineas es el primer manifiesto politico literario que
vuelve explicito el acuerdo fraterno patriarcal de exclusién de
las mujeres del pacto social. Este acuerdo es interclasista, las
hijas de hombres educados también son excluidas al igual que
las mujeres pobres. Cuando se es mujer no hay lugar para el
privilegio. En este sentido, Woolf indica:

Ambos procedemos de lo que en esta época hibrida
en la que, pese a que el nacimiento puede ser de mixto
origen, las clases siguen estratificadas, se ha dado en lla-

17. Virginia Woolf, Tres guineas, trad. Andrés Bosch, Barcelona, Editorial
Lumen, 1999, p. 7.
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mat, por razones de comodidad, la clase culta. Cuando
nos encontramos en carne y hueso hablamos con el
mismo acento; utilizamos los cuchillos y tenedores de
la misma manera; esperamos que el servicio doméstico
guise la comida y lave los platos después; y, sin grandes
dificultades, podemos hablar, durante la cena, de gente
y politica, de la guerra y la paz, de barbarie y civiliza-
cién, de todas las cuestiones, ciertamente, apuntadas en
su carta... Pero estos tres puntos suspensivos son un
abismo, una separacién tan profunda y abrupta entre
nosotros que, durante estos tres afios, he estado sentada
en mi lado del abismo, preguntandome si acaso puede
servir para algo intentar hablar al otro lado®.

Las clases se escenifican en esta pequefia escena familiar en
la que los duefios cenan y conversan, mientras el servicio do-
méstico prepara y sirve la comida para luego lavar y dejar
todo en orden. Hasta aqui no parece haber diferencias, salvo
los puntos suspensivos que no tienen otra misién que poner
en evidencia una diferencia largamente olvidada: la diferen-
cia de los sexos.

La suspensién del relato busca poner de manifiesto la
abrumadora diferencia entre ser hombre o mujer aun cuando
se pertenezca a la misma clase social. Los puntos suspensivos
hacen visible la particién sexual que antecede a la particién de
las clases. Con la claridad que le falta en este punto a Engels en
el Origen de la familia, de la propiedad privada y el Estado (1884),
en lo que tiene que ver con la diferencia de los sexos, Woolf
parece admitir que las mujeres no habitan el mundo de los
hombres. Ese es el momento en que aquella “escena familiar”
comienza a tomar forma de manifiesto.

La mudez de las mujeres frente a los problemas del mundo
es el resultado de un modo de entender la formacién escolar

18. Ibdd., p. 9.
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que se organiza en la exclusién de todo aquello que se aleja de
la norma masculina. Hacer de los puntos suspensivos un lu-
gar para la toma de palabra de las mujeres implica para Woolf
formar a las mujeres en igualdad de condiciones, incorporar-
las al mundo del trabajo y, por dltimo y quizds lo mds impor-
tante, transformar los modos en que se reproduce un orden
segregado por sexos cuyo indice de valorizacién comienza y
termina con lo masculino®.

Si la pregunta que el hombre con educacién dirigia a Woolf
tenfa como objeto averiguar formas en que se podia evitar
la guerra, la respuesta no podia ser mds acertada; evitar la
guerra no pasa solo por incorporar a las mujeres al “mundo
de los hombres”, sino que pasa por transformar ese mundo
que ha hecho posible la guerra: “La mejor manera en que po-
demos ayudarle a evitar la guerra no consiste en ingresar en
su sociedad, sino en permanecer fuera de ella, aun cuando
colaborando a sus fines”%.

Woolf parece sugerir a las mujeres seguir siendo extrafias
al mundo educado y en sus mérgenes darse a la experimen-
tacion necesaria para transformar la figura de la humano
siempre descrita en la “figura de un hombre (...) la quinta
esencia de la virilidad, el tipo perfecto del que los otros son
imperfectas reproducciones”?.

En los términos propuestos por el hombre educado, su cul-
tura y su universidad, no es posible evitar la guerra. Entonces,
el problema no estd solo en la exclusioén, sino en la reproduc-
cién, inadvertida, de dicha cultura y sus saberes por la escuela
y el aparato universitario. Afios después de la publicacién de
este importante texto, la fildsofa francesa Simone de Beauvoir
retoma el problema de la “reproduccién” del cuerpo del an-

19. Ibdd., p. 219.
20. Ibid., p. 252.
21. Ibid., pp. 248-249.
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drocentrismo por los diversos campos del saber. Esta tarea es
acometida en El sequndo sexo, publicado en el afio 1949.

¢Qué hace de este extenso tratado sobre la alteridad de
lo femenino un manifiesto? La primera respuesta podria
ser negar la pregunta. El libro de Beauvoir no podria ser un
manifiesto, precisamente, por lo que la pregunta enuncia: su
extension. Un tratado en cualquier campo del saber no podria
llegar a constituirse en un manifiesto. Y, no obstante, sabemos
que El segundo sexo es el manifiesto del feminismo del siglo
veinte. Una segunda respuesta mds atenta a los contenidos
tratados en este libro se inclinaria, tal vez, por rescatar la in-
troduccién, por ejemplo, y desestimar el resto del libro cuya
estructura narrativa pareciera mas cercana al estudio que a la
de un manifiesto.

Distinto a aquello, me gustaria afirmar que EI segundo sexo
se constituye en un manifiesto para el feminismo por el hecho
de plantear los modos en que las distintas dreas del saber, des-
de antiguo, vienen describiendo lo femenino y la feminidad
como una alteridad radical por fuera de la norma de lo huma-
no. El sequndo sexo “hace ver” lo que siempre ha estado junto a
los conocimientos que adquirimos —es parte de ellos— pero
que, sin embargo, no vemos. Desde esta perspectiva, este libro
de Beauvoir no termina con su lectura, muy por el contrario,
ensefia a leer de otro modo y, por lo tanto, su intervenciéon
no deja de reproducirse en el espacio de la “produccién de
saberes” que es la universidad, aun cuando sea un libro que
nunca tuvo como destinacion el espacio universitario.

De un modo magistral, Beauvoir repasa algunas de las es-
cenas tedricas mds importantes de comienzos de siglo —como
son el materialismo histdrico, el psicoandlisis o las ciencias—
para “hacer ver” en qué grado las mujeres muy visibles en
aquellos relatos no parecen tener el don de la palabra, estan
mudas. Cada gesto o palabra por ellas enunciadas es antece-
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dida por la mirada masculina, su representaciéon estd conte-
nida por la mano de algtin hombre que escribe por ellas. El
marco imaginal que narra a las mujeres no parece ser otro que
el figurado androcéntricamente.

(En qué sentido podria la universidad ser el lugar para la
emancipacién de las mujeres, si ésta no hace sino reproducir un
orden que las excluye? ;Como pensar su emancipacién? Para
responder aquellas preguntas debemos tomar distancia de la
idea de emancipacién como accién. Y aventurarnos por el cami-
no que planteaba antes Woolf, la “suspension”. Pensar la lectura
y la escritura como detencién de la normalidad del discurso uni-
versitario y su androcentrismo. Asf lo crey6 también Beauvoir:

liberar a la mujer es negarse a encerrarla en las rela-
ciones que mantiene con el hombre, pero no negarlas;
si se afirma para si, no dejard de existir también para
él: al reconocerse mutuamente como sujetos, cada
uno seguird siendo para el otro una alteridad; la reci-
procidad de sus relaciones no suprimird los milagros
que genera la divisién de los seres humanos en dos
categorias separadas; el deseo, la posesién, el amor, el
suefio, la aventura; las palabras que nos conmueven:
dar, conquistar, unirse, seguirdn teniendo sentido; por
el contrario, cuando quede abolida la esclavitud de la
mitad de la humanidad y todo el sistema de hipocresia
que supone, la “seccién” de la humanidad revelard su
auténtico significado y la pareja humana recobrard su
verdadera imagen®.

A pesar de la distancia geografica, temporal y la diferencia
idiomatica, tanto Woolf como Beauvoir no dudan en volver
explicito el supuesto androcéntrico del saber. Una posible in-
tervencion a la persistente condicién masculina del saber, y

22. Simone de Beauvoir, El segundo sexo, trad. Alicia Martorell, Madrid,
Catedra, 2005.
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del sistema escolar, es abogar por el ingreso de las mujeres a
la ciudad letrada. El ingreso igualitario de mujeres y hombres
al mundo de las letras es exigido por Woolf y Beauvoir. Tal
peticién busca desbaratar el acuerdo masculino que exclufa
a las mujeres de las aulas y, por tanto, de todo trabajo califi-
cado. Sin embargo, la embestida contra este orden androcén-
trico no termina ahi. Ambas intervenciones suponen también
una suspension, una interrupcion. Es, tal vez, en esta dltima
peticion —compleja e imposible de garantizar solo con la
incorporacién de las mujeres al “mundo de los hombres” —
donde estos textos dejan de estar enmarcados por una época
determinada para transformase en “manifiestos”.

Mantenerse extrafas, afirma Woolf, inventar por fuera de
los limites del saber instituido, esto es, experimentar en los
limites de las normas que propone la universidad®. Beauvoir
insistiendo en la interrupcién y por qué no, también, en la
extrafieza, afirma que las mujeres no nacen sino que “devie-
nen”, y por ello, nunca podrian ser plenamente figuradas por
el saber masculino.

Es en esos tres puntos suspensivos y en la incertidum-
bre del devenir donde la biéloga y feminista Donna Haraway
escribe Manifiesto cyborg, publicado en el afio 1984. Desde el
lenguaje de las ciencias, y asumiendo la transformacién de las
narraciones de lo humano por la intervencién de la genética
y los estudios en cibernética, propone un feminismo que no
solo busca intervenir el orden androcéntrico del saber, sino
que, por sobre todo, cuestionar, y de modo radical, el acuerdo
entre economia, Estado, produccion de saberes y orden hete-
rosexual. Este manifiesto feminista se plantea polémicamente
con la simple idea de “incorporar” a las mujeres al sistema
escolar para proponer, distinto a ello, desde la técnica, el arti-

23. Virginia Woolf, Tres guineas, op. cit., p. 99
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ficio y la ficcién una figuracién posgenérica de la humanidad.
En tono pardédico esa figura es el “cyborg”.

El cyborg es nuestra ontologfa, nos otorga nuestra poli-
tica. Es una imagen condensada de imaginacién y rea-
lidad material, centros ambos que unidos, estructuran
cualquier posibilidad de transformacién histérica (...)
El cyborg es una criatura en un mundo postgenérico.
No tiene relaciones con la bisexualidad, ni con la sim-
biosis preedipica, ni con el trabajo no alienado u otras
seducciones propias de la totalidad orgdnica, median-
te una apropiacion final de todos los poderes de las
partes en favor de una unidad mayor. En un sentido,
no existe una historia del origen del cyborg segin la
concepcién occidental: una ironia final, puesto que el
cyborg es el también terrible telos apocaliptico de las
crecientes dominaciones occidentales de la abstracta
construccién de individuos®.

No deberiamos dejar de indicar que el cyborg no busca su-
plantar a este o aquel sexo sino que su metdfora busca poner
en evidencia las coordenadas que organizan el saber culto
y riguroso, el régimen ocularcéntrico que despliega. Para
Hawaray estas coordenadas son la identidad, el origen y la
finalidad. No se trata, entonces, solo de hacer visible lo que
ha estado excluido sino de transformar las coordenadas que
han hecho posible tales exclusiones. Desde esa perspectiva,
Haraway no solo pone en cuestién las tradiciones que han
constituido el saber universitario como un orden masculino
—clasista y racista—, sino las propias coordenadas que hacen
de aquellos 6rdenes y tradiciones saberes “serios y legitimos”.

Pensar hoy la universidad (su cuerpo y el orden que repro-
duce) implica, necesariamente, este ejercicio de lectura obli-

24. Donna Haraway, Simians, Cyborgs, and Women. The Reinvention of Nature,
New York, Routdlege, 1991, p. 150.
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cua en y desde los mérgenes, intervenir su cuerpo con “contra
archivos” que permitan otros cuerpos, historias e imdgenes.
Las imdgenes se describen hoy en el marco de lo farmaco-
l6gico en lo que estimulan e intensifican, pero también en lo
que alteran. Es tal vez, esta dltima sefia, la alteraciéon —lo que
altera de/en la imagen- lo que debiese ser explorado en las
imdgenes disidentes y desertoras del régimen escépico actual.
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(Qué podria ser el arte en el marco de las democracias neoli-
berales anestésicas? ;Qué es el arte politico en este contexto?
Ante tales preguntas habria que comenzar sefialando que la
propia formulacién de lo que se entendia por arte politico no dejé
de suscitar desacuerdos durante el siglo veinte. Rastros de una po-
lémica inacabada que atin hoy ronda al arte cuando éste se declara
en cercania de la politica. A las habituales complicaciones del arte
y la politica descritas en las sefias de la instrumentalizacién o de la
vanguardia, hoy habria que agregar la complicacion del tiempo.
(Cudl es el tiempo del arte? O, mds bien, deberiamos
preguntar: ;Cuadl es el tiempo de la politica? Ambas preguntas
presentan una dificultad. Si bien nunca ha sido sencillo
responder sobre la temporalidad del arte politico, al menos
cuando éste se confiaba en los relatos de la emancipacién
y la transformacién revolucionaria, su temporalidad no
parecia ser otra que la del porvenir, si bien su accién se debia
comprometer con el presente. La dificultad aparece cuando ese
relato de transformacion se ve desprovisto de su enunciacién
utdpica, volviéndose solo un arte del presente. Enhorabuena
para algunas y algunos. Esta es la opinién del artista visual
austriaco Kryztof Wodiczko, quien en La vanguardia transfor-
madora. Un manifiesto del presente propone una prdctica artisti-
ca critica cuyo telon de fondo es la democracia y los derechos
humanos y, sin embargo, sus palabras maestras son las del
disefio, funcionalidad y usuario’. Debe ser destacado que el

1. Kryztof Wodiczko, “La vanguardia transformadora. Un manifiesto del
presente”, VV.AA., El arte no es politica/la politica no es el arte, Brumaria, N. 34,
Madrid, 2014, pp. 227-248.

129



Alejandra Castillo | Adicta imagen

lazo que une arte, politica y presente se viene enlazando sin
pausa desde los afios noventa. Asf lo vuelve explicito Susan
Buck Morss en What is Political Art?. En 1997, en el contexto
de la exposicion InSITE97, realizada en Tijuana, la tedrica del
arte llama la atencién sobre los posibles sentidos que podrian
otorgarse al sincretismo formado por el par “arte politico”.
De las distintas miradas y perspectivas que se abrian en aquel
entonces para definir el arte politico, se destacaba el emergen-
te contexto de la globalizacién, el cuerpo y la violencia. Estas
temdticas buscaban, sin embargo, indicar algo mds: el tiempo.
O, dicho de otro modo, de qué manera el futuro (progreso),
el pasado (detencién) y el presente (contexto) articulaban la
propia relacién entre arte y politica.

Si bien el problema entre el arte y la politica parece irre-
soluble, es siempre posible confiar en una definicién mi-
nima. Es a partir de ese minimo que Buck Morss define el
arte politico como una critica prdctica contextualizada. No
es casual por ello que sean la instalacién y la performance
las prdcticas artisticas que con mads fuerza toman lugar en
la escena del arte en la época de la globalizacién y de la
mercantilizacion de las formas de vida. Debe ser advertido,
ademds, que la breve indicacién de Buck Morss no hace
sino definir, a pesar de sus aprehensiones, el arte politico
como un arte del presente. Un arte que interviene, que in-
terrumpe el diagrama de lo social con la pretensién de que
el arte sea la continuacién de la politica por otros medios’.
Asi ha sido desde entonces.

2. Susan Buck Morss, What is Political Art? Una primera versién de este
ensayo fue presentado en la Conferencia “Tiempo privado en espacios
publicos” organizada como parte de inSite97 en el Colegio de la Frontera del
Sur, Tijuana, 22 de noviembre de 1997.

3.1bid., p. 27.
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Imagen y tiempo

Esta descripcion del arte politico desde la temporalidad del
presente se ha vuelto mds compleja. Lo que en un momento
parecia sacar al arte de dualismos irresolubles parece limitar
hoy su posicionamiento critico. Esta limitacion estaria en la
propia definicién del arte politico como arte del presente,
toda vez que la propia temporalidad del capitalismo neolibe-
ral no es otra que la del “presentismo”*. En esa coincidencia,
el arte compartiria las sefias que parecen definir al orden del
neoliberalismo: su movimiento (la proyeccién), su velocidad
(la rapidez) y su figura (el ciclo). Asi lo nota la tedrica del arte
Keti Chukhrov en The False Democracy of Contemparary Art>.
Si el arte quiere ser de interés debe salir de los mdrgenes
del arte. Si el arte busca intervenir el orden existente debe ads-
cribir a las retéricas de la democracia de las corporaciones.
Si el arte busca involucrarse en lo social debe transformarse
en pedagogia. ;Qué es la pedagogia en el diagrama de las
democracias cuyo marco es el orden neoliberal? Tal vez algo
como lo propuesto por el artista sueco Thomas Hirschhorn
en Gramsci Monument (2013). Una biblioteca comunitaria,
una radio, una sala de conferencias, todo emplazado efimera
y precariamente entre un conjunto de edificios destinados
como vivienda social en el Bronx de Nueva York. Proyeccién
y disefio en la instalacién de un centro comunitario efimero.
La rapidez de una edificacién que no tiene otro propdsito que
el de conectar la cotidianidad, la privacién y la transforma-
cién social desde sus aparatos culturales. A esta inmediatez
se suma un retorno, una repeticion, la légica diseminante de

4. Cristidn Gémez-Moya y Miguel Valderrama, Inventario. Hegemonia y
visualidad (1987-2017), Santiago de Chile, Palinodia, 2019.

5. Keti Chukhrov, “The False Democracy of Contemporary Art”, e-flux
Journal #57 http:/ /www.e-flux.com/journal/ on-the-false-democracy-of-
contemporary-art/
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una revuelta. No olvidemos que el monumento a Gramsci
sucede al monumento Deleuze, al monumento Spinoza y al
monumento Bataille. Monumentos todos emplazados en los
madrgenes del privilegio.

A esta escena del arte se le ha llamado post-auténoma. Se
entiende por este dltimo concepto aquel movimiento que va
desde el objeto de arte hacia los contextos de arte, “insertando
las obras en medios de comunicacién, espacios urbanos, redes
digitales y formas de participacién social donde parece diluir-
se la diferencia estética”®. Una definicién de post-autonomia
que calza con la difuminacién de la obra en las relaciones que
ésta genera y la subsuncién de la autoria en las posibilidades
de su reproductibilidad técnica. Bajo esta linea de argumenta-
ciéon Néstor Garcia Canclini indica que “la firma, la nocién de
autor, queda subsumida en las emisiones de la publicidad, los
medios y los colectivos no artisticos”’.

A partir de ahi habria que admitir la mutacién de la obra
de arte, mutaciéon que darfa lugar, principalmente, a dos
cuestionamientos. Un primer cuestionamiento va dirigido al
dispositivo conceptual que sostenia la obra de arte narrédn-
dola en un orden teleolégico. El segundo cuestionamiento
apuntaria al dispositivo temporal que describia a dicha obra
en un tiempo pasado. La teleologia y la temporalidad preté-
rita han sido relevadas por el “acto” y por el presentismo. Si
tuviésemos que sefialar un vector o agente desencadenante
de esta mutacién tendriamos que advertir en la “vida misma”
la causa generadora de esta mutacién. La vida, si, la vida in-
cesantemente inmiscuyéndose en la obra. La vida, pero con
una variacién: la vida técnicamente expuesta, técnicamente
reproducida. Pensemos, por ejemplo, en las performances, las

6. Néstor Garcia Canclini, La sociedad sin relato. Antropologia y estética de la
inminencia, Buenos Aires, Katz, 2010, p. 17.

7.1bid., p. 17.
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instalaciones y las intervenciones artisticas que tienen en la
reproduccién técnica (la fotografia, el video documental) su
principal soporte de exhibicién y permanencia; su presencia y
memoria estd dada precisamente por esta mediacién técnica.
Nuevamente, aqui, archivo, reproductibilidad técnica y vida.
La obra deviene vida y la vida deviene archivo documental y,
por eso mismo, deviene “imagen”.

(Hay otro tiempo para el arte y la politica? Un tiempo que
desconfie del presente como ciclo, pedagogia y flujo y, por
ello mismo, que desconfie de este presente propuesto como
fin de la politica. Un arte cuyo tiempo disloque el marco de
las democracias corporativas contempordneas. Distinto al
flujo y a la rapidez de la aceleracién del tiempo, la operaciéon
visual que intente intervenir las coordenadas del orden
ocularcéntrico debe intersectar el diagrama del presente
(su cdlculo y politica) desde cuerpos, temporalidades y
narraciones inactuales al poder.
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Musteo TRAVESTI

El museo instituye “un cuerpo”. Este cuerpo no es distinto al
cuerpo que porta el orden dominante. El sexo de este cuerpo
se nombra y narra en el dispositivo de género heteronorma-
do. La forma museal, en tal sentido, no deja de ser un pliegue
del cuerpo que comienza a conformarse a partir del siglo die-
ciocho en la atadura de cuatro zonas: la declaracién de los
derechos del hombre, la formacién de los estados nacionales,
el régimen democrético y la incipiente, pero acelerada, con-
formacién del modo de produccién capitalista.

El museo, al igual que dichas zonas, universaliza, abstrae
y sustrae. Quizds su principal funcién sea la sustraccién.
Cada una de las piezas que ingresan al archivo expositivo del
museo, a pesar de su disparidad, se vuelven semejantes. La
sobrevida que otorga el museo a los objetos, independiente de
su materialidad, se logra mediante la pérdida de su singulari-
dad. El cobijo que procura el museo es visual, cada pieza com-
parece en el museo como una “imagen”. Desde sus inicios, el
museo ya contenia, en cierto sentido, el museo imaginario de
Malraux. Esta es la primera pérdida, o mds bien la primera
transmutacién. La materialidad de cada una de las piezas que
ingresan en el espacio museal transmuta en visualidad®.

La razén del museo es ocularcéntrica. En lo que tal afirma-
cién expone, bien podria ser dicho que el régimen escépico
que se despliega con el orden moderno tiene en la figura del
museo un lugar central. El museo hace aparecer, da visibili-

1. Victor Silva Echeto, “Arqueologia, ‘museo imaginario’ e imaginacién”,
Imdgenes descarnadas. Cuerpo, politica e imaginacién, Valencia, tirant
humanidades, 2019, pp. 37-45.

135



Alejandra Castillo | Adicta imagen

dad al cuerpo de la modernidad, un cuerpo que se describe
blanco, ilustrado y masculino. Ingresar al espacio de las lu-
ces —a la luminosidad letrada de la modernidad— implica
desposeer el propio cuerpo. El museo despliega una estética
de la desaparicién, precisamente porque “hace aparecer” —
explica Jean-Louis Déotte.

Para que el museo haga “aparecer” son necesarias las ope-
raciones de la universalizacién y la abstraccién. Cada uno de
los elementos que ingresan al museo (lienzo, objetos, uten-
silios, cuerpos) no solo “aparecen” para ser exhibidos, sino
que se vuelven “semejantes” unos con otros. ;En qué radica la
semejanza? Cada uno de los objetos que son parte del museo
se vuelven imdgenes; dichas imdgenes reflejan el cuerpo del
orden dominante; toda imagen museal lo es al precio de su
descontextualizacién y abstraccién; el tiempo histérico que
las enmarca es el mismo, todo museo es un museo de historia.
En relacién a esta dltima sefia de semejanza, habria que decir
que cada objeto/imagen que comparece dentro de los muros
del museo pierde su singularidad (su historia, su cuerpo), y
no obstante adquiere al mismo tiempo un lugar en el cuerpo
universal de un relato del arte descrito desde la perspectiva
del individuo-espectador moderno europeo. Es en este plie-
gue de la historia universal del arte donde se pliega también
cierta definicién de humanidad.

En esta historia universal del arte los cuerpos concretos
se exponen desnominados, presos en las redes de nombres
propios que son los de la geografia, los de la historia, los de
los héroes y de los relatos. Este es el poder del museo univer-
sal, este es el poder del ocularcentrismo. El haz luminico de
las imdgenes de la historia universal se refleja en la mirada

2. Jean-Louis Déotte, Le musée, l'origine de l'esthétique, Paris, L'Harmattan,
1993.
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distraida del individuo-espectador, quien en la reflexién se
constituye en parte de una nacién.

Si el poder del museo radica en la sustracciéon de la parti-
cularidad, no solo del objeto/imagen exhibido, sino también
del propio espectador, ;como pensar la alteracion desde la
figura del “museo”? Una posible respuesta es la ofrecida por
Jacques Ranciere en Le spectateur émancipé®. Confidndose de
la aritmética democrdtica, Ranciére aprehende el movimiento
doble de la ruina de la singularidad, y la consiguiente apari-
cién de la universalidad que la forma museal entrelaza, como
el inicio del régimen estético democrético.

Habria que destacar que este régimen estético describe
la “semejanza” en tanto posibilidad igualitaria. Distinto a lo
propuesto por Déotte, quien centra su andlisis de la forma-
cién del museo en la “aparicién de los objetos”, la perspectiva
adoptada por Ranciere es la del “sujeto emancipado”. Desde
la aritmética igualitaria de la democracia, el propio hecho de
la consignacién indistinta de objetos terminaria por hacer ce-
der, y finalmente destruir, los muros excluyentes del museo.
Antes de Duchamp y su inodoro, sintomas de esa ruina ya se
asomaban en la obra pictérica de Edouard Manet, por ejem-
plo, quien interrumpfia el “estilo nacional” incorporando indi-
ciariamente cuerpos y relatos no metropolitanos*. La funcién
del museo —como la de todos los aparatos que conforman el
régimen estético democratico— es la formacién de la escena
de lo publico en tanto lugar de intercambio critico y delibera-
tivo. Es en esa escena donde confluyen la estética y la politica.

El espectador emancipado, entonces, como figura del
“quien sea” del orden democrético. Y, sin embargo, sabemos
que a pesar de dicha funcién democratica del museo, la mira-

3. Jacques Ranciere, Le spectateur émancipé, Paris, La fabrique, 2008.

4. Hal Foster, Disefio y delito, trad. Alfredo Brotons Mufioz, Madrid, Akal,
2004.
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da de los espectadores —con mds frecuencia de lo deseable—
no hace sino reflejar “la nacién o el pueblo” que deben llegar a
constituir. O, dicho de otro modo, el reparto de visibilidades,
lugares, funciones y tiempos en el régimen democratico no
parece tener otro horizonte que la esfera publica de delibe-
racién y, en consecuencia, también a su sujeto. Esa esfera so-
bre la que se establece el reparto de lo sensible que propone
Ranciere se ha alterado: el archivo que la constituia, el registro
tecnolégico que la describia y, por lo tanto, la visibilidad de
los cuerpos y sus politicas. Asumiendo tal alteracién, habria
que advertir en consecuencia la alteracién del propio museo.
El museo tenia la particular condicién de transformar en obje-
tos visuales a cada uno de los elementos que albergaba. Dicha
transformacién se debia a la razén expositiva que describia el
espacio museal.

El régimen escépico que describia a dicha razén expositiva
era la que se trazaba en el relato moderno, el perspectivismo,
el dualismo cartesiano y la fijeza de un orden natural que
se extendia también a la descripcién de los cuerpos y su se-
xualidad. La alteracion de ese archivo es teletecnoldgica: las
imdgenes interviniendo en las coordenadas del régimen de lo
moderno, la técnica interviniendo en la narracién del cuerpo.
En lo que se deja enunciar en dicha alteracion, es posible esta-
blecer la transformacién del reparto de lo sensible (visibilida-
des, lugares y funciones) y, por tanto, el régimen escépico y de
los aparatos que lo constituyen. Las imdgenes de este régimen
escopico son multiples, descentradas, gozan de la mejor re-
solucién, en edicién continua, y estdn disponibles a un click
de distancia. Quizdas estas dos tltimas descripciones, a decir
la propia alteracién que las imagenes actuales suponen y su
potente infiltracién en la vida cotidiana, permitan afirmar que
las imdgenes ya no refieren mds que a las propias imdgenes
desanuddndose del registro de la “semejanza” natural.
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Las imdgenes no refieren a nada, pero al mismo tiempo
constituyen “todo” el mundo que habitamos. Las imdgenes
digitales son estas imdgenes. En vinculo con los intereses
econdmicos del capitalismo financiero, especulativo y de
plataformas, estas imdgenes vuelven a organizar, una y otra
vez, el haz luminoso del cuerpo “natural”, sus distinciones,
jerarquias, deseos y exclusiones. Pero no solo ello. La pe-
culiar virtud de la alteracién en las imdgenes permite, no
obstante, infiltrar el espacio visual con imdgenes que activan
otros archivos (cuerpo y deseos) que buscan desestabilizar
no solo el régimen de la mirada, sino también, y aqui ra-
dica su importancia, el régimen oculacéntrico. Distinta a la
linea luminosa de la rectitud de las imdgenes dominantes,
estas otras imdgenes son imdgenes inclinadas, en continua
desviacién. Su movimiento no es la progresién rectilinea,
sino el decline, la caida y la desviacién, el movimiento de un
encuentro que en oblicuidad e inclinacién da lugar a otros
archivos para otros cuerpos.

Las imagenes editadas y las imdgenes inclinadas alteran
el aparato espacial del museo, sin duda. No es ninguna no-
vedad advertir que desde hace ya un buen tiempo el museo
abandon¢ su fijeza para comenzar a describirse en el movi-
miento, en el flujo y el nomadismo. El museo se mueve, se
abre, interactda. Las o los visitantes no esperan solo “ver”,
sino participar, interactuar con las “obras de arte” que de
manera progresiva han abandonado la forma pictérica para
describirse desde la instalacién y la performance. El museo
es cada vez mads albergue de arte efimero, corporal y docu-
mental®. Desde algtin sentido, el museo mds que dar cobijo
a “elementos” ha comenzado a dar lugar al impreciso objeto
de la “vida”, ya sea en un registro corpdéreo, como en las

5. Boris Groys, Arte en flujo. Ensayos sobre la evanescencia del presente, trad.
Paola Cortés Rocca, Buenos Aires, Caja Negra, 2016.
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performances o acciones de arte; ya sea en la insistencia de
una experiencia pretérita trafa al presente en la forma de do-
cumentalidad. La vida, entonces, insistiendo en el artificio,
en la duplicacién, en la imagen.

Si como sefiala Déotte el museo es siempre ruina, pérdida
o borradura de la multiplicidad de las précticas, cuerpos e
historias, cabria entonces preguntar el porqué de la prolife-
raciéon de museos imaginarios a partir de la segunda mitad
del siglo veinte. Desde el Museo imaginario de Malraux, hasta
Mi Museo de la cocaina de Michael Taussing, pasando por el
Micromuseo de Gustavo Buntix, se han venido plegando, uno
tras otro, proyectos museales intimos, fantdsticos o parédi-
cos, muy lejanos de la légica de la consignacion y de autori-
dad de los museos de los Estado nacién.

En ese orden de alteraciones es donde podriamos si-
tuar el Museo Travesti del artista visual peruano Giuseppe
Campuzano. Tal como lo indica Giuseppe Campuzano,
el museo travesti es un museo falso. ;Qué seria, por el
contrario, un museo verdadero? Quizds uno que fija un
lugar, es mds, es “un lugar” en el que se anudan identi-
dad, memoria e historia. Estas tres tltimas sefias son las
que se han alterado. Estas tres sefias son las que también
altera Campuzano.

El Museo Travesti es un particular proyecto museal crea-
do en el afio 2003, en que se anuda una vida, la de Giuseppe
Campuzano, con el archivo del travestismo en Pert. Si la 16gi-
ca del museo es la de hacer aparecer para borrar, luego, en la
indistincién de la semejanza, el Museo Travesti recupera para
sf tal 16gica —o quizds solo las prendas que le cubren— para
hacer comparecer el archivo de un cuerpo no previsto por el
orden del museo moderno colonial. Mds que una simple re-
peticion, el movimiento que propone el Museo travesti es el de
la superposicién.
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En cierto sentido, el Museo Travesti ocupa el mismo lugar
museal, habita su nombre, imita sus rituales expositivos, pero
sin la fijeza de la posesién de un “lugar”. El Museo Travesti es,
por el contrario, una muestra itinerante de un archivo incom-
pleto que en su conjunto busca narrar la historia de cuerpos
y sexualidades disidentes al dispositivo de género heteronor-
mado. El archivo que consigna este particular de museo de
Campuzano rehtye la linea recta, prefiere el desvio, la vuel-
ta y la oblicuidad. La temporalidad que rige a este archivo
travesti no sigue la progresién del futuro. Asi ocurre en la
performance de Giuseppe Campuzano y Germain Machuca,
Las dos Fridas-Sangre/semen-Linea (2013) que vuelve atrds y re-
pite —no una, sino dos veces— la imagen de la performance
Las dos Fridas (1989) del colectivo Las yeguas del apocalipsis,
conformado por Francisco Casas y Pedro Lemebel, que a su
vez repite Las dos Fridas (1939) de Frida Kahlo. ;Dénde situar
el original, dénde la copia en este archivo travesti del arte?

El Museo Travesti toma el lugar del museo, pero no lo apro-
pia; toma su nombre, pero en falso. Presupone la visibilidad
que ese lugar y nombre otorga a los objetos que alberga. Y, sin
embargo, no busca la incorporacién, ;como podria? La incor-
poracion, lo sabe Guiseppe Campuzano, es la desaparicién en
la luminosa semejanza que el cuerpo de la humanidad dona.
Distinto a aquello, el Museo Travesti busca en su mimesis, dar
visibilidad a la diferencia sexual para luego interrumpir la
categoria de sujeto “hombre” que el concepto de humanidad
no deja de reiterar en la paraddjica abstraccion del cuerpo del
museo —y por extensién del cuerpo de la nacién.

Mimesis e interrupcién para alterar la linea recta que la
humanidad traza en las historias y en las vidas no previstas
tanto para esa humanidad como para el orden museal. “Con
el Museo Travesti propongo trascender tales disyuntivas bi-
narias (salvaje-civilizada, centro-margen, hombre-mujer) en
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el acto de entrar al museo, travestida de museo, para travestir
al museo, como caballo de Troya, méascara indigena o retrovi-
rus, aquellos actos travestis de siempre como performativi-
dad y discurso”®.

En lo que deja ver este gesto mimético y su interrup-
cién, bien podria ser dicho que la 16gica museal que adopta
Giuseppe Campuzano también es falsa puesto que la dia-
léctica de la visibilidad y desaparicién que constituye dicha
l6gica es constantemente alterada, esto es, se busca la visibi-
lidad, pero para volver a un conjunto de archivos que no tie-
nen otra misién que poner en entredicho al propio “cuerpo
del museo”.

6. Giuseppe Campuzano y Lawrence La Fountain-Stokes, “Giuseppe
Campuzano y el Museo Travesti del Pert”, Entrevista, Hemispheric
Institute, Universidad de Nueva York, https://hemi.nyu.edu/hemi/es/

campuzano-entrevista
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IMAGEN MASCARA

La “persona” segtin su definicién moderna es una madscara.
Ya Hobbes en el Leviatdn urdia el significado de la palabra
“persona” a sus raices griegas y latinas para volver explicito
lo que esta palabra tenia en comtin con faz, disfraz y aspecto
externo. Algunas veces, indica Hobbes, el término significa
la parte del disfraz que cubre el rostro como una mdscara o
careta’.

La persona es la atribucién necesaria para que alguien
cuente como “uno” en el espacio publico y, por extensién, en
lo privado. La persona es quien es escuchada y considerada,
cuyas acciones le son reconocidas. Esta mdscara no oculta,
sino que vuelve visible, da derechos, garantias y, por sobre
todo, existencia.

No es desconocido el hecho de que este atributo, esta més-
cara, solo se ajustaba al cuerpo de un pequefio grupo afin a
una clase y a un sexo. A pesar de ser una voz femenina en len-
gua castellana, la persona es un atributo masculino. No son
desconocidas, tampoco, las huellas de la patria potestad que
transformaban a las mujeres en minoria y, por ello, sujetas a
la representacién del padre, del esposo o del hermano. No es
desconocida, por ultimo, la inversién que plantea la palabra
“persona” de la dicotomia expuesta en el dos de la esencia y
la apariencia. La persona es solo apariencia, no hay nada bajo
la méscara de la representacion. La persona anima, también,
la doble l6gica de la desaparicién y la aparicion.

1. Thomas Hobbes, Leviatdn [1651], trad., prélogo y notas Carlos Mellizo,
Madrid, Alianza Editorial, 2002. El subrayado es mio.
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La verdad de la persona siempre estd expuesta. Sin embar-
go, esta inversion no altera las coordenadas que de antiguo
vienen asociando lo verdadero con lo propio, la propiedad,
la originalidad y la luminosidad. Es por ello que la inversién
hobbesiana en que la persona es mdscara no trastorna los mo-
dos en que los hombres se representan y los modos en que las
mujeres son representadas. En cierto sentido, la palabra “per-
sona” sigue manteniendo la distincién entre idea y cuerpo,
distincién que reafirma aquella otra entre hombres visibles
(con derechos) y mujeres invisibles (sin derechos). Las ideas
pertenecen a los hombres y los cuerpos son asuntos de las
mujeres.

Es debido a esta distinciéon que la “persona” es lo que
aun no termina de calzar completamente con las mujeres. A
pesar del tiempo transcurrido, a pesar de las transformacio-
nes, revueltas y reformas, la “persona” de modo imperfecto
representa a las mujeres. La ficciéon de la persona todavia no
cuenta para las mujeres. La historia de la violencia contra
ellas da cuenta de aquello. La incomodidad de las mujeres
con el derecho y sus leyes también. Y, tal vez, el problema
radique en la mdscara. No porque la mdscara sea masculina
y esté destinada a no calzar completamente con la vida de
las mujeres, sino porque ésta vuelve persona a las mujeres en
relacién con lo familiar y lo doméstico. He ahi su mdscara, he
ahi su representacion.

Este desajuste con la mdscara es lo que vuelve explicito el
trabajo visual de la fotégrafa chilena Gabriela Rivera Lucero.
Como sabemos, una mdscara duplica sin buscar identidad,
por el contrario, su funcién es la del disfraz. De ahi que la
madscara pueda ser descrita como lo que sobresale, lo que cu-
bre y lo que sobrepasa. Todas estas descripciones son las del
“exceso”. Asi también es posible describir la imagen en la vi-
sualidad desarrollada por Rivera. La mascara en su fotografia
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es exceso de “cuerpo”. Este exceso no busca cubrir, sino poner
de manifiesto. De ahi la distancia con la definiciéon moderna
de persona, cuya médscara es solo “idea”, nunca cuerpo. Debe
ser advertido que esta denegacién del cuerpo no quiere decir
que no haya un “cuerpo”, de hecho, lo hay: siempre hay una
descripcién que enmarca un cuerpo. Este cuerpo cuando no es
el cuerpo de los hombres, en genérico y universal, es el cuerpo
de las mujeres en particular y femenino. Lo “femenino” se
narrard con las méscaras de la seduccién o de la maternidad.

Esto bien lo sabe Gabriela Rivera Lucero quien volvera
explicitas aquellas méscaras mediante el mismo artificio, me-
diante otras mdscaras. Asi en su performance Musieca inflable
(2006-2007) abordaré la relacién entre mujer y artificio travis-
tiendo su cuerpo como si fuese una de esas mufiecas pldsticas
que son vendidas en los sex-shops para el placer masculino®.
Durante los afios 2006 y 2007, Rivera se paseard con natu-
ralidad como si fuese una transetinte mds por las calles de
Santiago, una pasajera de un autobts de la locomocién colec-
tiva o una distraida y coqueta turista en algin balneario. Mds,
sin embargo, dicha naturalidad —de moverse como cualquier
otra por las calles— buscard poner de manifiesto el cuerpo
proétesis que describe a las mujeres desde la mirada del orden
patriarcal. Cuerpos madscara/cuerpos-prétesis que narran a
las mujeres, una y otra vez, en la luminosidad expuesta que
provee la pedagogia sexual de la pornografia.

Gabriela Rivera Lucero indica que su proyecto de video
y performance Muiieca inflable busca hacer explicito lo arti-
ficial, el maquillaje, en lo natural. Un cuerpo sobre otro. Un
cuerpo que sin notarlo cargamos a plena luz, reflejo de la
mirada masculina. El otro cuerpo, en cambio, es el reflejo
excesivo de la mirada de la fotégrafa feminista, que busca

2. Exhibicién de video performance en Muestra Fe de erratas, Mesa arte y
género, Biblioteca de Santiago, 15 de marzo, 2012.
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subvertir la ley del género que describe a las mujeres siem-
pre gréciles, femeninas, deseables. La subversién que nos
propone Rivera en su performance Muiieca inflable no busca
llevarnos a la profundidad, a lo “esencial” del cuerpo de las
mujeres, por el contrario, la subversién estd en la superficie,
en la mdscara, en el maquillaje. Precisamente, ahi, en el redo-
blamiento del cuerpo, en la duplicidad que niega la verdad
de una descripcién tinica de las mujeres es donde es posible
cuestionar la violencia de la descripcién erotizada del cuer-
po femenino. Estos dos cuerpos superpuestos, en contradic-
cién, son los que estdn en movimiento en la performance.
“Muvieca inflable es humana y disfraz, un ser recubierto que
reniega de si”’.

Sila mdscara de lo femenino sirve para seducir, la mésca-
ra de la maternidad tiene la funcién de establecer los limites
de lo posible para las mujeres, salir de esos limites o cues-
tionarlos implica ser descrita por fuera de los limites de lo
humano. En la serie fotografica Bestiario (2012-2015), Rivera
explora los nombres de la inhumanidad de las mujeres fi-
gurados en el lenguaje ofensivo de lo cotidiano. Es comtn
oir un bestiario de epitetos que marcan una transgresioén, un
paso mads alld de lo “correcto”, de lo “normal”. Cruzado el
limite las mujeres se transforman en perras, cerdas, zorras.
Bestiario, indica Rivera, es “un proyecto fotografico (autorre-
tratos) que representan bestias contemporaneas. Me baso en
apelativos utilizados del lenguaje cotidiano para denigrar a
las mujeres en los que la palabra rebajante utiliza nombres
de animales reales o de fantasia”*.

Nuevamente, aqui, la mdscara sobre la méscara. Si la més-
cara esconde su mandato patriarcal en nombre de lo femenino
y lo materno, las mdscaras de carne y visceras de animales

3. Gabriela Rivera. Cita tomada de gabrielarivera.blogspot.cl

4. Gabriela Rivera. Cita tomada de gabrielarivera.blogspot.cl
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vuelven explicita su violencia al duplicar la méscara-idea en
la mdscara-cuerpo en el propio cuerpo de la artista.

Quizds donde se vuelve mds evidente la exposicién de la
madscara paterna en el cuerpo de las mujeres es en la serie de
fotografias/performance que la artista realiza bajo los nom-
bres Cria cuervas (2014) y Maternidades culposas (2015). Si el
orden de dominio se transmite en los modos en que somos
narradas y representadas, no es casual, por ello, que Rivera
opte por nombres, epitetos, mitos venidos de lo cotidiano.
Parece querer decirnos que en la “naturalidad” poco evidente
de lo familiar se va urdiendo lentamente, punto a punto, la
violencia contra las mujeres. En el ejercicio femenino de coser,
urdir y tejer, Cria cuervas retrata a la madre de la madre y su
hija confundidas en el acto de coser las mdscaras que portan.
Son ellas mismas las que puntada a puntada fijan a sus ros-
tros mdscaras, son ellas mismas las que se recriminan por la
crianza, la maternidad y la filiacién femenina. En la misma
hebra que estas puntadas dejan, Maternidades culposas expone
a madre e hijas desnudas portando bastidores cuyas letras
han sido bordadas con sus propios cabellos: “venganza”,
“castigo”, “hasta una perra es mejor madre”. No es necesaria
la mdscara, siempre estd ahi, expuesta, en el lenguaje ofensi-
vo, cotidiano, familiar.

A pesar de las reformas y transformaciones de que ha
sido objeto el dispositivo persona en los tdltimos cincuenta
afios, aun falta mucho para alterar las coordenadas que fijan,
limitan y enmarcan la representacion de las mujeres en esta
persona/madscara que incomodamente la representa. En esa
direccién va la intervencién artistico feminista de Gabriela
Rivera Lucero. ;Qué es la imagen cuando es mdscara? Por un
lado, es un orden de dominio, pero también implica volver
visible ese orden en vistas de su alteracion. Esa visibilidad,
por extrafio que parezca, es artificio, es méascara.
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“Zorra”, fotografia de la serie Bestiario de Gabriela Rivera Lucero,
Santiago, 2012-2015.



IMAGEN INCLINADA

La imagen fotogréfica se ha descrito como “aparato” (Déotte),
“pensatividad” (Ranciere), “punctum” (Barthes) y “aura”
(Benjamin). Ninguno de estos conceptos dice algo de la dife-
rencia sexual, tampoco nada de las mujeres. La visibilidad del
cuerpo de las mujeres en el drea de la fotografia ha sido el tra-
bajo de las propias mujeres, desde una perspectiva feminista.
Esta perspectiva, sin embargo, no es univoca. La palabra fe-
minismo nos abre a una pluralidad de practicas y campos,
de ahf la necesidad de definir. En lo que tiene que ver con el
vinculo entre mujeres y fotografia, el feminismo se ha defini-
do al menos de tres modos: afirmacioén, critica y alteracién. La
primera perspectiva busca dar visibilidad a las mujeres en el
mundo del arte, en general, y en el campo de la fotografia, en
particular, reconociendo la exclusién y ocultamiento de sus
obras y précticas artisticas desde la historia tradicional del
arte y de la fotografia. El gesto primordial desde esta primera
perspectiva es evidenciar la existencia del trabajo de mujeres
en la fotografia. El método utilizado para ello es poner en
conflicto las antologias y las historias de la fotografia del siglo
veinte con la enunciacién de nombres de fotégrafas, usual-
mente olvidadas a la hora de narrar la préctica fotografica.
Un segundo modo de vincular mujeres, fotografias y fe-
minismo es desde la figura de la critica. Esta critica tendrd
como principal objeto el cuestionamiento de la ordenacién
del mundo desde una mirada masculina. Esta particular cri-
tica feminista se elaborard a partir de la siguiente pregunta:
(Hay alguna especificidad femenina que aporten las mujeres
en la prdctica fotogrdfica? Este segundo modo de abordar
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la relacién entre mujeres y fotografia insistird en identifi-
car un “enfoque femenino” o una “mirada femenina”. Los
temas que se describen desde esta perspectiva serdn, por
un lado, lo cotidiano, lo efimero, el cuerpo y, por otro, la
exposicién de las condiciones de opresién que viven las mu-
jeres. Pensemos, por ejemplo, en aquellos primeros trabajos
en fotograffa que tienen como misién rescatar la, siempre
ausente, vida de las mujeres.

Una tercera perspectiva busca vincular fotografia y muje-
res desde el cuestionamiento de la mirada masculinamente
centrada, pero también es una implacable critica de lo “fe-
menino”. Debe ser dicho que esta perspectiva no es solo una
critica al orden de opresién patriarcal, sino que también lo es
del imaginario de lo femenino materno.

Este doble gesto critico puede ser presentado bajo el con-
cepto de imagen inclinada. Inclinacién que no es un fuera
de la imagen, como se podria pensar. Mds bien, se trata de
la construccién oblicua de sujetos-objetos de la mirada del
orden dominante. Inclinacién que bien podriamos llamar
“femenina”, en tanto linea oblicua que se traza a partir de la
verticalidad absoluta de una humanidad que se universaliza
desde la figuracién de lo masculino. Pero también es una in-
clinacién a la “pose de lo femenino”, que no deja de describir
a las mujeres desde el desorden, la locura, las pasiones, los
apetitos, la animalidad y la maternidad. La inclinacién siem-
pre lo es en relacién a una fijeza.

La rectitud es propia de la pose frente al lente de la cdmara
fotogréfica. Mirar de frente, poniendo en escena la pose de la
identidad tantas veces vista, tantas veces repetida. A pesar de
las variaciones, lo propio de esta “pose de si” es la rectitud.
Con acierto advierte la filésofa italiana Adriana Cavarero so-
bre la particular geometria vertical que pareciera sostener, su-
jetar, al sujeto. Es por ello que su verdad y su decir auténomo
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siempre se dirdn rectamente, adoptando un rictus, posando
un cuerpo pleno y erguido’. La rectitud de la pose, que en
este espacio de escritura llamaremos la pose de la identidad,
tiene en la figura de la inclinacién su anverso repudiado. La
linea recta define lo oblicuo, no lo olvidemos. La imagen fo-
togréfica, en lo que tiene de anatomopolitica, no devuelve un
reflejo de quien posa ante el lente, sino que lo constituye en
un sujeto. La iteraciéon de la pose de la identidad que mira
directo al lente, con el cuello erguido, la espalda recta, y la
mayoria de las veces de pie, no hace sino trazar la linea recta
de lo que es un sujeto.

(Qué viene a ser, aqui, la imagen? No parece ser el instan-
te, irrepetible, atrapado por el dispositivo técnico, sino mads
bien la pedagogia corporal necesaria para describir qué cuen-
ta como sujeto. Por mucho tiempo, si es que atn no es asi,
este sujeto se decia en las coordenadas impuestas por el orden
masculino occidental. He, ahi, la rectitud del sujeto. La linea
recta, que alli se traza, describe también su decline.

De antiguo laimagen de la autoctonia y el deseo de nacer de
si mismos ha rondado a la raza de los hombres. Recordemos,
por un instante, aquel mito que habla de hombres que nacen
de la tierra, erectos y guerreros. Este mito no es otro que el
de los erectoi, los espartanos. Distinto a aquello, la pose de lo
femenino habla de alteraciones, desorden, locuras, pasiones,
apetitos, animalidad, naturaleza, cuerpo, maternidad, nifiez.
Peculiares formas de un “fuera de si”; esto es, no estar ca-
balmente sujetado, no ser propiamente un sujeto. La pose de
lo femenino es por antonomasia la inclinacién. Esto no quie-
re decir que esta inclinacién implique un gesto corporal sin
marco, por fuera de la iteracién que toda pose porta. No olvi-
demos, en este punto, la poderosa figuracién de lo femenino

1. Adriana Cavarero, Inclinazioni. Critica della rettitudine, Milano, Raffaello
Cortina Editore. 2013.
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otorgada por la pietd, pose que pese a su inclinacién no deja de
ser, paraddjicamente, una linea recta que hace proliferar otras
inclinaciones diversas de lo “femenino-materno”. Habria que
insistir, una vez mds, la inclinacién siempre lo es en relacién
a una fijeza.

Es en relacién a este conjunto de cuestiones, que la visua-
lidad que elabora la fotégrafa chilena Zaida Gonzélez Rios
se puede describir en la figura de la inclinacién. Esta incli-
nacién lo serd tanto al orden de la identidad descrita desde
el binomio de lo masculino/femenino, como también frente
a la rectitud y rigidez de lo femenino materno. ;Cudl es la
inclinacién de lo femenino?

Artificio

Es en la sospecha que esta pregunta instala donde se podria
situar la imagen de Zaida Gonzélez Rios. Una imagen que no
hace sino, incesantemente, recuperar un cuerpo. Una imagen
sin reflejo. Fuera de la légica especular de la luz y la som-
bra, de lo masculino y lo femenino, esto es, fuera de linea y
la recta. Una imagen que recupera un cuerpo, sin embargo.
Un cuerpo que no es otra cosa que la proliferacién de uno
0 mds cuerpos sobre el cuerpo; uno o mds sexos. De ahi que
no debiera llamar la atencién que esta imagen de desarrollos
truncos y de funcionalidades inciertas recurra, una y otra vez,
a la figuracién de lo femenino materno para poner en escena
el simulacro del cuerpo ;Acaso no es nada mds que eso el
signo de la femenino materno? ;Una imagen-simulacro?
Desde aqui no parece estar muy lejos la ilusion, el artifi-
cio, el engafio, la apariencia y la simulacién jno son también
palabras con las que de antiguo se ha nombrado lo feme-
nino? A este orden del disimulo y el engafio, la imagen de
Zaida Gonzdlez Rios parece volver contiguas las formas y
las prétesis de sexualidades improductivas, fetichistas y por

154



Imagen inclinada

ello cercanas al paganismo y la mistificacién. La imagen de
Zaida Gonzdlez Rios recupera un cuerpo, sin duda, pero lo
hace resistiendo a la escena que lo expone siempre descrito
en la linealidad que se traza entre el objeto natural y el fin
sexual, normal, reproductivo. De ahi que la imagen de Zaida
Gonzdlez Rios sea una imagen de lo que permanece al mar-
gen del amor; esto es, una imagen parafilica.

Una imagen que recupera un cuerpo cuyo giro a si no
encuentra mds que un sefiuelo, un fetiche. Imagen que no se
permite simplemente presentar un cuerpo, uno solo. Esta re-
cuperacion del cuerpo serd desde los excesos, desviaciones e
inversiones. Pensemos en aquella imagen en que, posando la
pose de la inclinacién femenina —retrato femenino favorito
de la mirada de la monosexualidad falica—, Zaida Gonzélez
Rios recupera el cuerpo mariano. Sin embargo, lo hace desde
el simulacro y la alteracién, cargando un pequefio perro que
parece querer amamantar con uno de sus seis senos. Debe
indicarse que sus ojos no son mds que la prolongacién del
deseo masculino en el cuerpo de las mujeres, ojos fetiche para
ver, una y otra vez, la casa paterna. Esta imagen pertenece a la
serie Zoondsis zoofilica del afio 20012

Es por ello que esta vuelta sobre si misma no hace sino
encontrar multiples erotismos, mezclas y combinaciones en
la organizacién del deseo y, por ello, esta vuelta no se figura
nunca en la diferencia sexual. Solo en ese lugar en que se re-
torna a un cuerpo es cuando parece tener lugar lo parafilico.
Una vuelta a la madre marina, que en la mirada de Zaida
Gonzdlez Rios no parece ser otra cosa que la superposicion
de cuerpos e imdgenes sobre el cuerpo de las mujeres. Mujer
marina: mitad mujer, mitad pez —simulacién de la fantasia
fetichista de la mirada masculina. En la serie Primera comunion
(2000), 1a artista se figura en la exposicién de un cuerpo sirena

2. Zaida Gonzélez, De guarda, Santiago de Chile, El gato de la Acequia, 2012.
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que evoca a un conjunto de fetiches para la exaltacién sexual
masculina; sin embargo, alterados desde un cuerpo que in-
terrumpe la linealidad en la que se narra lo masculino y lo
femenino. Cuerpos marinos que también, y siempre, evocan
el peligro y la monstruosidad. No olvidemos aqui aquellos
cantos de sirenas que no tenfan otra misién que “perder” a
Ulises y, en su nombre, a todos los hombres.

Es por la figuracién doble que la imagen de lo femenino
porta que este cuerpo, esta imagen, esté mds cercana a las pa-
rafilias que a la normalidad del amor. Una imagen parafilica
lejana de la ortopedia roméntica freudiana y més cercana a la
madre de agua de Ferenzci, pero con una alteracién. Nunca
hay una madre; solo un cuerpo, un fetiche. Y, por ello, una
imagen atin mds cercana a las tecnologias del género antiso-
cial de Teresa de Lauretis.

Las parafilias parecen ser, también, otro nombre para la
caida, toda vez que éstas nos hablan de un desasimiento, un
desaferrarse del cordéon que nos ata. ;No es acaso este cordén
el nombre paterno que nos ordena seguir los contornos de la
geometria del amor, siempre recta, siempre reproductiva? No
es del todo errado, nunca lo es en el orden de las parafilias, in-
dicar que es precisamente en el desnivel, en la pendiente, casi
en la tentacién de decir en la propia caida, donde se escenifica
el cuerpo de lo que distancia, de lo que separa’.

Una chica sin filia no es una chica de verdad lleva por titulo la
recopilacién del trabajo fotografico de Zaida Gonzalez Rios
entre los afios 2005 y 2011, trabajo compilado en el libro-cata-
logo De guarda (2012). El titulo propuesto no deja de enviar-
nos a la linealidad de la rectitud. ;Qué define lo femenino?
La respuesta a esa pregunta no parece ser otra que el “amor”.
La filia: nombre femenino para designar la “relacién”, pero

3. Alejandra Castillo, Matrix. El género de la filosofia, Santiago, Ediciones
Macul, 2019, pp. 138-141.
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también nombre de la dependencia, estar atada a otro. Y,
sobre todo, la filia es el nombre de la consanguineidad y la
familia. Es en esa linea donde se despliega el deber ser de
las mujeres, su verdad. Antigona, no olvidemos, es la figura
por antonomasia de esta linealidad. Una chica sin amor, sin
afecto, sin dependencia, sin familia, no es una chica. Asi lo
ordena el mandato paterno. En este sentido, las filias (amor,
dependencia, familia) no serian sino el complemento nece-
sario a la ordenacién reproductiva que exige de los cuerpos
ser entendidos en el dos de la diferencia sexual. Esta es una
posible lectura.

Otra es la que parece proponer Zaida Gonzélez Rios en su
trabajo fotografico. Esta propuesta parece escapar de la traza
que une un punto con otro en la figuracién lineal de la filia,
para posicionarse en el desvio, en el retorno y en la detencién
de las parafilias. Aquf la filia no es una y no se describe en
la rectitud de la linea. La filia es, por un lado, detencién del
mandato patriarcal de la heteronorma, pero también es la de-
tencién de la madre complemento, sangre y lazo.

La filia es retorno y detencién. Como aquella singular ima-
gen en que la performer chilena Hija de perra, travestida con
velos y vestidos blancos, posa la pose de una virgen. El cuerpo
travesti de Hija de perra se cubre, velo a velo, lo ya cubierto
y, sin embargo, su posicién no hace sino contradecir el recato
femenino con la exposicion. No debe llevarnos a equivocos la
palabra “exposicién”; no se expone para quedar expuesta o,
tal vez, desnuda. La desnudez es del orden de la linealidad
del deseo, trazado desde la rectitud del dos de la diferencia
sexual. La desnudez no es sino el efecto del escrutinio del ojo
voyerista en cuya mirada se fija la linealidad del deseo de las
mujeres. En el orden de las parafilias, sin embargo, no hay
desnudez. ;Cémo podria, si un velo siempre esconde otro, y
éste otro mds? ;Cémo proponer un cuerpo desnudo si no hay
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verdad que exponer? La propia verdad del cuerpo no es mds
que la detencién en la exaltacion del artificio. He ahi la parafi-
lia en la imagen de Zaida Gonzalez Rios. Parafilias como una
vuelta siempre diferida e interrumpida hacia la madre. Una
madre marina, no lo olvidemos. Una madre de otro mundo,
quizds medio humana, medio animal, por ello mds cercana a
la monstruosidad que a la normalidad. Una madre fria, sin
duda. Una madre que se detiene en la figuracién mariana de
Hija de perra y con esa detencién también se pone en suspen-
so la linealidad de lo femenino.

Madre de hielo, una madre fetiche. Este es el cuerpo que
recupera la imagen de Zaida Gonzélez Rios. Un cuerpo que
vuelve explicito el mandato paterno de lo sacro femenino,
pero esta vuelta, y reconocimiento, no tiene otro fin que ima-
ginar su sexualidad en multiples erotismos lejanos de la mira-
da masculina y, por ello, més cercanos a las parafilias.
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EriLoGO

Termino de escribir Adicta imagen en cuarentena por corona-
virus. El tiempo de la cuarentena es impuesto, siete, catorce
o cuarenta dias. Y de nuevo, siete, catorce o cuarenta dias
mads si es necesario. Es un tiempo que marca el inicio y el
término de una reclusién. El tiempo de la cuarentena es, por
ello, un afuera del tiempo. O, dicho de otro modo, la cuaren-
tena activada por mandato gubernamental es una unidad de
tiempo sin temporalidad. No hay proyecto que realizar en
ella, solo pequenias tareas repetitivas, a pesar de que internet
abrume con tutoriales para llenar “el tiempo”. La transgre-
sién de la frontera doméstica no es posible, no es deseable,
no es responsable.

La cuarentena parece acortar el tiempo —el futuro— al
paso de los dias, de las horas. No es extrafio que en este
“acortamiento del tiempo” proliferen las retdricas de fin
de mundo, e incluso aparezcan sefiales de otros tiempos
ya olvidados —como lo es el “tiempo de la naturaleza”—
irrumpiendo en las calles deshabitadas del planeta. La
ausencia de tiempo es, sin embargo, hdbilmente registrada
por cdmaras de vigilancia. Mds aun, la propia cotidianidad
en cuarentena ha comenzado a ser registrada en transmi-
siones en directo en Instagram o Facebook. Y, si eras del
pequefio grupo de quienes se resistian a las plataformas
virtuales, hoy no tienes opcién y debes trabajar en linea
utilizando Zoom. La cuarentena no hace sino amplificar un
fenémeno ya advertido décadas atrds: el devenir archivo
de la vida. El tiempo de la cuarentena es un presente abso-
luto, asi es también el tiempo del archivo.
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Por otro lado, habria que decir que este tiempo quieto de
la cuarentena coincide, tal vez en un recorte, con el tiempo
del fin de los tiempos de la religién que con astucia se ha
aliado a los sectores méds conservadores de la politica en el
planeta. La iglesia evangélica —como la que apoya a Jair
Bolsonaro y en la que él se apoya en Brasil— vive el dia a
dia contra la falta de fe, la degeneracién de los valores de la
familia y la ideologia de género. No hay futuro, solo el diario
sonar de trompetas del fin de mundo debido a la impiedad
y el pecado. He ahi el virus para el culto evangélico. Es ya
un dato de la crénica de la propagacion del coronavirus, su
masivo contagio en iglesias y cultos religiosos. Es también
un ejemplo curioso de fanatismo religioso en tiempos de
Covid-19, ver a un sacerdote catdlico bendecir a una ciudad
desde un helicéptero con el objeto de protegerla del contagio.

Y para ser justa, no habria que olvidar que junto a este tiem-
po quieto de fin de mundo va raudo un tiempo acelerado que
es solo proyeccién y progreso. La aceleracién del tiempo que
completa ciclos evolutivos —de acumulacién y de desarrollo—
en pocos afios. Este es el tiempo de los medios, las redes sociales
y la magnificacion de la catdstrofe y sus miedos. Es el tiempo
acelerado de la especulacién financiera que antepone los inte-
reses del capital a la defensa de la vida, como ocurre en los
gobiernos de Sebastidn Pifiera en Chile o de Lenin Moreno en
Ecuador. Es el tiempo raudo del militarismo de Donald Trump,
quien prefiere actuar contra migrantes y desplegar fuerzas mi-
litares en América Latina que tomar medidas adecuadas para
frenar la curva de contagios en Estados Unidos. Es el tiempo
répido del extractivismo que quema bosques nativos mientras
se decretan cuarentenas. Y, también, es el tiempo del progreso
cientifico. Este tiempo que hace posible “hoy” lo que deberia
demorar afios. Es el tiempo de los laboratorios que acelerada-
mente intentan producir una vacuna contra el coronavirus.
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Asi descrito el tiempo en que se cumplen cuarentenas en
América Latina, bien podria decirse que la figura que co-
mienza a comparecer es la del “naufragio con espectador”. Se
sabe, con incierto saber, que viene una ola de contagios como
ha ocurrido en China, Europa o Estados Unidos. Se sabe, es
cierto, pero no cudndo. Se sospecha que serd a fines de abril o
comienzos de mayo. Se sabe, con amargo saber, que serd asi,
que no es posible escapar de la funesta espera, que no hay
mutacién alguna que haga de este virus una “buena persona”
como prometia no sin irresponsabilidad el Ministro de Salud
en Chile. La pandemia informadtica, que acompafia a la pande-
mia de Covid-19, se encarga de recordarnos segundo a segun-
do el aumento del niimero de muertes en el mundo. Las redes
sociales esparcen rumores, miedos, ansiedad, propagando la
peste. Sabemos que no podemos hacer nada, salvo quedarnos
inmoviles, recluirnos, si es que tenemos la fortuna de hacerlo.
La cuarentena traza una linea entre quienes pueden sobrevi-
vir y quiénes no. La cuarentena se vuelve un pequefio trozo
de tierra desde la cual observamos el desastre. A pesar de es-
tar en medio de la tormenta las olas no pueden alcanzarnos,
al menos en eso confiamos. Nos volvemos espectadoras del
naufragio. Pero si miramos con atencién tendriamos que no-
tar quizd una variacién en la metafora del “espectador” que
dalugar a la idea de un “naufragio con espectador”. En tiem-
pos de cuarentena se hace necesario volver a repensar toda
esta metafdrica de la crisis, de la critica, del juicio. Pues, sin
siquiera advertirlo, ella subyace a cada intento de comentar o
poner en palabras el naufragio.

Habria que recordar que esta metdfora, que puede ras-
trearse hasta la antigiiedad, y que la modernidad hace suya,
implica movimiento, viaje —ida y vuelta—, peligro y trans-
gresion de fronteras. La cuarentena impide esa accién, maés
auin, sanciona si se intenta romper el limite domiciliario. El
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naufragio con espectador es distancia, implica mirar de lejos y
a salvo el desastre. No es del todo cierto que la cuarentena nos
ponga a salvo, al menos no por ahora. La cuarentena aplaza,
introduce el retardo, cierto destiempo con la expectativa de
dar tiempo. La prérroga obtenida busca atender a las nece-
sidades y urgencias del sistema hospitalario, que en muchos
casos ya estd al borde del colapso. La cuarentena no es un
salvoconducto otorgado a los individuos, es un tiempo de
administracién biogubernamental de la poblacién. Distinta a
los tonos de la gestién y la administracién, la metafora del
naufragio con espectador apunta entre otras cosas a la misma
posibilidad de la “reflexion critica”: retirarse, salvaguardarse
de la catdstrofe, para ver mds claramente en el desastre, para
formarse una idea de él. En suma, la metéfora del naufragio
con espectador es la metdfora de una filosofia politica de la
historia, de un orden de temporalidad iluminista que juzga
las luces y sombras de la ilustracién a partir de la salvaguarda
que otorga la figura del espectador.

¢Es la norma ilustrada la que rige el devenir archivo de
la vida? ;Somos todavia “espectadores”, “espectadoras”?
Las preguntas deberfan dar lugar a un tiempo de respuestas
organizado a partir de la distancia, de la demora, de la
pausa que el pensamiento reclama como cuarentena, como
salvaguarda. Pero hemos visto que la misma nocién de
cuarentena nos obliga a interrogar la ficcion de un lugar
seguro, la metdfora del silo (construccién de resguardo
subterrdnea) o de la atalaya (construccién de resguardo en
altura) del pensar. De ahi que habria que advertir contra
todos esos diagndsticos que buscan iluminar el desastre
desde una posicién de resguardo o cuarentena, que la propia
posicién como espectadores o espectadoras parece quedar
anulada en el tiempo actual. No solamente se debe interrogar
la figura del salvo que subyace a la imagen del “naufragio
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con espectador”. Se debe interrogar de igual modo la
hiperconectividad cotidiana en las plataformas virtuales,
las redes sociales y el teletrabajo, pues esa teleconectividad
es sintoma de que el tiempo del naufragio es un tiempo sin
trascendencia, sin un “afuera” que de lugar a un resguardo
del mar agitado, de la tormenta y el desastre. En este sentido,
el tiempo de la cuarentena no solo implicaria un “acortamien-
to del tiempo” —temporalidad propia del medioevo—, sino
también un “aceleracionismo” del mismo —temporalidad
propia del capitalismo telematico. Ambas temporalidades
clausuran el futuro en favor del presente. Asi también ocurre
con la vida vuelta registro y archivo. El presente absoluto in-
terrumpe memorias y genealogfas, interrumpiendo con ello la
posibilidad de otros futuros, de aberturas o perforaciones en
el orden de la realidad organizadas desde la revuelta emanci-
padora. El presente de la emancipacién es distinto al presente
absoluto. La revuelta emancipadora es un complejo juego que
une memorias (pasado) a la invencién de lo en comun (futu-
ro). La quietud —sin calma— de las cuarentenas no da lugar
a colapsos o derrumbes del orden. En la peste el capitalismo
gestiona la peste, pues el capitalismo es la peste.

Quizds por ello, la metafora que mds se ajuste a nuestra
situacion actual sea la de un “naufragio en el espectdculo
de la catdstrofe”. Dejamos la distancia, la critica y la propia
figura de espectador para ser parte del espectdculo, de su
catdstrofe, de su escenificacién anestesiante. Somos la fragil
y precaria embarcacién que se zarandea. Dictamos clases en
Zoom, realizamos teletrabajo, subimos videos divertidos o se-
rios de nuestras cuarentenas a la red, nos volvemos archivos
digitales. Quizd hasta escenifiquemos nuestra propia trage-
dia, poniendo en pantallas tablet el tiltimo adids. Sin ninguna
intencionalidad actualizamos la ley del archivo heterosexual
reinscribiendo la divisién del trabajo en roles propios de una
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diferencia sexual naturalizada, intemporal. Asf, en la soledad
del aislamiento social volvemos a reproducir y reforzar vie-
jos estereotipos del cuidado, de la proteccién, incluso de un
materno politico que se actualiza ahora en el Estado o en los
domicilios. Y mientras tanto, esperamos que venga la muerte,
o lo que tenga que venir. Ya se anuncia, ya lo estamos viendo
en Instagram, en los muros de Facebook, en las conversacio-
nes que establecemos por Zoom. El naufragio ya estd aqui,
tocando nuestras puertas, entrando por nuestros ojos.

Santiago de Chile, 15 de abril de 2020.
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